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Questa collana, che si presenta in agili volumet- 
ti di facile lettura, si propone di “falsare” scrittori di 
filosofia, di storia, di letteratura, specialmente, ma 
non necessariamente, di epoca antica o moderna. Le 
opere presentate sono dunque, dichiaratamente “fal- 
se”. Nel senso che sono opere mai scritte dagli auto- 
ri, ma che ... potrebbero esser state scritte (o sareb- 
bero da loro scritte, forse, oggi). In effetti, come è 
noto, la tradizione dei “falsi” è una tradizione antica, 
nata contemporaneamente alla scrittura (basti pen- 
sare non solo alle opere attribuite ai grandi scrittori 
di filosofia come Platone, ma anche alle opere attri- 
buite ad autori “antichi” da altri antichi posteriori, 
come quelle scritte in nome di Omero, o in nome di 
Pitagora). 

Il fine dei volumi della Collana è quello di invi- 
tare il lettore a divertirsi/riflettendo su tematiche fi- 
losofiche, etiche, politiche, scientifiche, letterarie, 
storiche, del passato come del presente, ma attraver- 
so “occhiali di lettura” mutuati dai grandi autori del- 
la tradizione occidentale. Sono quindi volumi di 
scrittura agile e spigliata che, riprendendo stile e lin- 
guaggio di autori classici, vogliono costituire un’oc- 
casione insieme di divertimento e di riflessione su 
quei temi che da sempre hanno costituito l’orizzonte 
della nostra riflessione: l’uomo e le sue passioni, i 
rapporti che lo legano agli altri ed alla “città” in cui 
vive, il suo sforzo di costruirsi conoscenze nei vari 
campi del sapere, le sue vittorie e le sue sconfitte, la 
sua nobiltà e la sua miseria. 
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Prologo 


Spesso l’immagine che la storia ci ha consegnato di 
molti scienziati del passato è quella di personaggi 
tutti d’un pezzo, dediti esclusivamente alla ricerca, 
per i quali la vita, con il suo turbine di passioni e 
di miserie, sembra essere passata come un soffio, 
senza lasciare tracce. Per questo le loro biografie 
risultano anonime, prive di particolari piccanti: 
molto uomini di scienza, appunto, e poco uomini in 
carne e ossa. 

Questo non vale per Francesco Redi: celebre 
scienziato e cortigiano di casa Medici, letterato e ac- 
cademico del Cimento, della Crusca e dell’Arcadia; 
uno degli ultimi ingegni veramente enciclopedici del- 
la cultura italiana, ma anche uomo dalla psicologia 
contorta, tormentato da laceranti passioni e dram- 
matici conflitti emotivi, il quale, pur esibendo le for- 
me più melliflue dell’umiltà cattolica, non si sottrasse 
mai alla pratica della più spietata lotta di potere. Un 
uomo che preferì vivere solo in mezzo al lusso e al 
frastuono della corte, senza mai farsi una famiglia, - 
una rete di affetti nella quale trovare rifugio dalle 
delusioni e dalle amarezze. 

La vita di Redi si intrecciò con quella di altri 
personaggi singolari che animarono la corte di Pa- 
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lazzo Pitti durante la seconda metà del XVII seco- 
lo. A cominciare da Bruto della Molara, il giovane 
paggio romano che fu per vent'anni l'amante del 
Granduca di Toscana Ferdinando II de’ Medici, e da 
Antonio Oliva, l'’ambiguo libertino calabrese che, 
mentre partecipava all'Accademia del Cimento, col- 
tivava audaci sogni di riscatto dell’Italia meridiona- 
le dal dominio spagnolo. E poi intorno a loro una 
serie di altri intellettuali e cortigiani, tutti con alle 
spalle biografie dalle tinte forti: Vincenzo Viviani, il 
discepolo di Galileo che si dedicò anima e corpo 
alla celebrazione del mito del grande pisano, pur 
ammettendone il tragico ‘errore’; Giovanni Alfonso 
Borelli, il galileiano radicale che, al contrario, criti- 
cava il moderatismo del Cimento e non sopportava 
la sudditanza dei Medici alle imposizioni della Chie- 
sa; Lorenzo Magalotti, l’eccentrico libertino rampol- 
lo di una nobiltà toscana decadente e voluttuosa; 
Alessandro Marchetti, il medico di fede atomista 
che tentò invano di pubblicare una traduzione del- 
l’empio poema di Lucrezio; Antonio Magliabechi, il 
figlio del più schietto popolo fiorentino che stupì 
l’Europa per la sua famelica erudizione. Senza di- 
menticare, infine, alcuni eccentrici intellettuali stra- 
nieri che frequentavano il bel mondo fiorentino 
dell’epoca: Niccolò Stenone, lo scienziato danese 
approdato in riva d’Arno come eretico luterano che 
si convertì al cattolicesimo e abbandonò la scienza, 
si fece prete, fu consacrato vescovo e venne sepolto 
nella cripta granducale di S. Lorenzo; Tilmann Tru- 
twyn, l’anatomista fiammingo che aveva scelto Fi- 
renze come seconda patria ma aveva un nome così 
ostico per il palato toscano da essere chiamato da 
tutti “Truittuino“ o più sbrigativamente “Tilmanno”; 
e infine John Finch e Thomas Baines, due bizzarri 
medici inglesi che scandalizzarono la mentalità bi- 
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gotta e cripto-sodomitica della nobiltà toscana con 
il loro sfacciato comportamento pseudo-matrimo- 
niale. 

Francesco, Bruto e Antonio — il medico, il pag- 
gio e il 4ibertino —, sono loro i protagonisti di questo 
intrigante ‘giallo’ seicentesco, in cui si intrecciano 
sesso e sangue, scienza e utopia. Brandelli di cronaca 
nera fiorentina in cui inconfessabili amori omoses- 
suali si accompagnavano al ricorso alla violenza più 
impunita; squarci di biografie segrete di cui è rima- 
sta qualche labile traccia solo nelle cronache mano- 
scritte di alcuni volenterosi diaristi dell’epoca. Storie 
di passione e di odio, di bassi intrighi per il successo 
e di battaglie ideali per la verità, di grandi amori e 
piccoli tradimenti, di beffe esilaranti e di tremende 
vendette; dove anche prestigiosi uomini di scienza, 
che sono annoverati nei libri di storia come protago- 
nisti della nascita della modernità, non avevano esi- 
tato a ricorrere a tutte le armi, comprese quelle di 
prezzolati sicari di strada, pur di trionfare sui loro 
nemici. 

E sullo sfondo, quasi a far risaltare le miserie 
degli uomini, scenari di città e di campagne fiorenti- 
ne illuminate dal genio rinascimentale, paesaggi di 
incomparabile bellezza che ancor oggi richiamano vi- 
sitatori da tutto il mondo: i giardini e i saloni della 
reggia di Palazzo Pitti affrescati dal Volterrano e da 
Jacopo da Cortona, le strade e le piazze della Firenze 
di Michelangelo e di Brunelleschi, le ville medicee 
sparse per le colline intorno alla città disegnate dal- 
l’estro di Buontalenti. 


Lo scenario 
1 


Tutta la dorsale collinare del Montalbano, all’incrocio 
tra le attuali province di Firenze Prato e Pistoia, co- 
stituiva nel Seicento una grande riserva di caccia, 
denominata “Barco reale mediceo”. Sul versante me- 
ridionale partiva dalla confluenza del fiume Ombro- 
ne nell’Arno e costeggiava la Valdinievole fino a lam- 
bire il Padule di Fucecchio, particolarmente ricco di 
fauna, mentre sul versante settentrionale andava dal- 
le colline di Artimino fino a Quarrata. Il territorio era 
punteggiato da alcune splendide ville medicee, che 
ancor oggi costituiscono una delle maggiori attrattive 
turistiche toscane: la villa “Ambra” di Poggio a Caia- 
no cantata da Lorenzo il Magnifico, la villa “Ferdi- 
nanda” di Artimino, la villa “Ambrogiana” di Monte- 
lupo, la villa “Magia” di Quarrata, le ville di Cerreto 
Guidi e di Montevettolini. 

Il “Barco mediceo” era chiuso da un'imponente 
cinta muraria alta più di due metri e lunga quasi cin- 
quanta chilometri, che superava notevoli pendenze 
tra colline, boschi, fattorie e piccoli centri abitati. Al- 
l’interno della riserva il Granduca poteva cacciare 
“per suo gusto e ricreazione” non solo ogni genere di 
uccellagione, ma anche cervi, daini, cinghiali, e perfi- 
no lupi e orsi. Il “Barco” conteneva, in prossimità 
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delle principali ville, altre riserve cintate più piccole: 
la più famosa era il “Barchetto della pineta”, in pros- 
simità della villa di Artimino, di cui resta ancor oggi 
visibile il grande portale d’ingresso presso la località 
di Poggio alla Malva. 

Distese in morbidi declivi tra l’Ombrone e l’Ar- 
no, ricche di piante e di frescure ristoratrici, quelle 
colline conservano ancor oggi lo stesso colpo d’oc- 
chio e il fascino dei tempi di Redi. Allora erano la 
riserva di caccia del Granduca, oggi costituiscono 
una meta preferita per gli amanti della natura e an- 
che per i cicloturisti pratesi. Partendo dalla città del 
famoso mercante Francesco Datini, passando per le 
“Cascine medicee” di Tavola, si costeggia la villa 
“Ambra” e si sale fino a Carmignano; poi, dopo alcu- 
ni veloci saliscendi, si giunge, al termine di una breve 
salita, alla villa “Ferdinanda”, lassù in cima al colle di 
Artimino. Quindi giù per la ripida discesa, seguendo 
la strada che facevano le carrozze granducali, fino ad 
arrivare al “Barchetto della pineta”, dove solo alcuni 
pochi privilegiati cortigiani potevano mettere alla 
prova la precisione del loro archibugio con i pregia- 
tissimi daini bianchi del Granduca. 

Questi luoghi Redi li conosceva come le proprie 
tasche, visto che tutti gli anni, sia d’estate che d’au- 
tunno, vi passava qualche settimana di “villeggiatu- 
ra” insieme alla famiglia granducale. E non di rado, 
partendo da Artimino o da Poggio a Caiano, saliva in 
carrozza con qualche scanzonato cortigiano per fare 
una gita a Prato, magari semplicemente per farsi of- 
frire una bella colazione da qualche nobile pratese. 
Prato era infatti una città che Redi conosceva bene, 
perché ci aveva abitato da ragazzo ben sei anni, tra il 
1635 e il 1641, prima di trasferirsi a Firenze, e dove 
aveva lasciato molti amici. 





Il carteggio ritrovato 
2 


Per esperienza diretta avevo sempre saputo che la ri- 
cerca storica è fatta spesso di ritrovamenti casuali e 
inaspettati che mettono euforia. Ma quando mi è ca- 
pitato di vivere questa avventura mi trovavo dentro 
una biblioteca o un archivio; non avrei mai pensato 
di ritrovare un carteggio di Redi sotto un muro a due 
passi da casa mia! Ripensandoci, credo che, com'era 
avvenuto a lui una sera d’estate del 1660, un vero e 
proprio colpo di fortuna sia capitato anche a me — 
pratese per famiglia, storico della scienza per profes- 
sione e cicloturista per passione — un giorno sulle 
pendici di Artimino. 

Avevo deciso di fare una gita in bicicletta sul 
Montalbano alla ricerca delle tracce dell’antico muro 
del “Barco”, lungo i sentieri di caccia battuti da Redi. 
Arrivato a Verghereto, poco oltre l’abitato di Carmi- 
gnano, mi ero diretto verso la “Fattoria delle gine- 
stre”, dove da tempo sono in corso lavori di restauro: 
un percorso insolito per ciclisti che non siano dotati 
di mountain-bike, perché bisogna abbandonare la 
strada provinciale e scendere giù per una stradina 
stretta, che alla fine diventa sterrata. 

Dalla fattoria, affacciandosi in direzione di Fi- 
renze a un muro sotto il quale declinano dolcemente 
a valle campi fitti di viti e di olivi, si vede dirimpetto 
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il colle di Artimino e in lontananza la cattedrale di 
Santa Maria del Fiore e il Campanile di Giotto. Dopo 
aver fantasticato per qualche minuto, avevo preso a 
osservare la chiesetta di S. Francesco addossata alla 
fattoria, che nel Seicento era adibita a cappella pub- 
blica granducale, e conserva ancor oggi, bene in vista 
sulla soprastante torretta, lo stemma mediceo. Sul 
muro c’è infissa una lapide scritta in latino, che ri- 
corda che il “2 marzo dell’anno del Signore 1707” 
erano passati di lì in processione alcuni monaci del 
monastero di S. Pietro d’Alcantara, costruito accanto 
a un’altra villa medicea, quella dell’Ambrogiana. 

Mentre tiro fuori dalla tasca della mia poco ac- 
cademica tenuta da ciclista carta e penna, e tutto su- 
dato per la fatica mi accingo a trascrivere il /a4r0- 
rum della lapide, la mia attenzione è attirata dalle 
grida di alcuni operai che stanno lavorando dentro 
l’edificio centrale della fattoria. Con un po’ di circo- 
spezione entro e vedo, tra la polvere di un muro che 
era stato appena abbattuto, un muratore che tiene 
tra le mani una cassetta di ferro dalla foggia antica. 
Sfidando le apparenze, mi presento come professore 
dell’università di Siena; il titolo fa il suo effetto, mi si 
fa avvicinare, si apre la cassetta, ci sono ninnoli, vec- 
chie carte, all'apparenza niente di importante; ma 
poi, riguardando meglio, la mia attenzione è attratta 
da una calligrafia che conosco troppo bene; è quella 
di Redi, si tratta di un pacchetto di lettere. 

Con molta cautela chiedo se posso vedere, leggo 
tutto d’un fiato, con comprensibile emozione la pri- 
ma lettera, mentre gli operai sono impegnati nel raf- 
forzamento di un soffitto che minaccia di crollare. 
Chiedo notizie del proprietario della cascina. Rien- 
trato a casa, lo chiamo al telefono e racconto in breve 
la storia; ci accordiamo di vederci sul posto il giorno 
dopo; con rinnovata emozione riprendo la cassetta e 
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distendo su un tavolo le lettere, sgualcite ma ancora 
perfettamente conservate. In totale sono trentaquat- 
tro, tutte inedite. Il proprietario mi concede di por- 
tarle a casa e trascriverle. La sorpresa è enorme; qua- 
si per magia attraverso quelle vecchie carte logorate 
dal tempo si dipana un racconto autobiografico di 
estrema sincerità, quasi una timida confessione, 
come se Redi avesse raccolto in questo piccolo car- 
teggio la storia segreta della propria anima. Per age- 
volarne la lettura, mi è parso opportuno riunire le 
lettere per argomenti e aggiungere una breve presen- 
tazione e poche note in calce, indispensabili per in- 
quadrare situazioni e personaggi. 


13 








L'uomo, la corte, le ville 
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Medico e figlio di medico, colto e intelligente, Redi 
possedeva tutte le qualità per entrare nel mondo del- 
l’alta nobiltà fiorentina: oltre a frequentare i circoli 
intellettuali che gravitavano intorno a Palazzo Pitti e 
alle accademie del Cimento e della Crusca, godeva 
infatti anche di buone entrature presso la famiglia 
Medici. Ma il suo destino di cortigiano si decise in 
una calda sera di fine estate dell’anno 1660 proprio 
ad Artimino, non lontano dal luogo del ritrovamento 
del carteggio. Un fatto improvviso e fortunato, di cui 
il giovane medico aveva dato subito notizia al padre a 
Firenze. 


“Carissimo Signor padre, 

Sono arrivato ieri ad Artimino, chiamato in tut- 
ta fretta dal D.r Cervieri per assisterlo nella cura del 
Serenissimo Granduca Ferdinando, mio Signore!. Per 
grazia di Dio Sua Altezza Serenissima sta meglio e 
possiamo dire che ormai non corre più alcun perico- 
lo. Da quanto ho potuto sapere, venerdì adì 24 si fece 


! Con Ferdinando II, quinto Granduca della famiglia Medici, 
Redi mantenne per tutta la vita un rapporto di eccezionale confi- 
denza; fu in gran parte grazie alla sua passione per le scienze, che 
Redi portò a termine molte delle proprie ricerche sperimentali. Pie- 
tro Cervieri era in quel momento il suo medico personale. 
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la solita caccia; il tempo era piovoso, il Granduca sta- 
va alla posta de’ daini. Vi era con lui Morbidone staf- 
fiere che gli teneva l'ombrello, il Brezza con due ar- 
chibusi, il Mantovanino lacché con una predelletta da 
sedere. Chiesto l’archibuso Sua Altezza Serenissima 
si appoggiò al parapetto di dietro, che, cedendo al 
peso, lo fece cadere insieme con Morbidone, o che 
quello lo volesse ritenere o che il Granduca s’appog- 
giasse a lui. La ventura fu che il Sua Altezza Serenis- 
sima diede del capo su la coscia di Morbidone, e per- 
cosse in terra il sedere e la schiena, particolarmente 
l’osso sacro. L’archibuso, che gl’aveva in mano, che 
aveva il cane mandato giù, lo ferì leggermente sopra 
il ciglio sinistro. Il trambusto fu grandissimo, veden- 
dosi Sua Altezza Serenissima col viso tutto sangue, 
con la testa scoperta e la faccia assai trasfigurata, ol- 
tre alla gran difficultà di condurlo a casa lontana cir- 
ca un miglio con una salita assai ripida e stretta. 
Concorsa la gente da vicino si trattò prima di 
condurlo sopra una scala, che venuta e parendo stretta 
si tagliò per raddoppiarla, mettervi a traverso degl’ar- 
chibusi e coprirli con de’ tabarri, ma si considerò che 
questo era un modo pericoloso di farlo cascare, onde 
si pensò alla treggia, e con questa lo tiraron su alcuni 
passi le mani delli staffieri. Intanto arrivò il D.r Cer- 
vieri che lo trovò con un polso molto fiacco. Lo fece 
sfibbiare e allontanare la calca, che lo soffocavano, di 
che egli si lamentava di quella folla che gli facevano 
intorno. Intanto gli sopraggiunse un sudore straordi- 
nario per tutta la vita. Arrivò ancora il Principe Leo- 
poldo, che avendo rincontro per la strada un lacché, il 
quale correva alle carrozze per la cassetta de’ rimedi, 
quello imprudentemente gli disse che il Granduca era 
ferito. Il Principe veduto poi lo spettacolo, quasi sve- 
nutosi con lagrime mostrava la sua pietà. Venne intan- 
to la sedia, con quella fu portato a palazzo con gran 


Lettere da Palazzo Pitti 


patimento pel dolore grande, onde a ogni poco gli fa- 
ceva fermare. Entrato nel letto prima gli tagliarono i 
panni da dosso per fare più presto tutti bagnati di su- 
dore; mentre che egl’era in terra nel luogo ove cascò 
riavutosi un poco domandò al medico se egl’era venu- 
to o a piede o a cavallo, e con gran premura gli disse 
ch’avesse cura a non pigliare una scarmanata. La notte 
seguente pel dolore non riposò quasi mai, la cui fierez- 
za durò molti giorni. 

Ognuno voleva cavarli sangue, il Cervieri solo 
tenne forte di non farlo per la quantità del sudore che 
la natura aveva tramandato. Intanto si era spedita in 
tutta fretta una staffetta a Firenze per chiamare aiuto. 
Letta la lettera che mi aveva scritto il D.r Cervieri, par- 
tii subito a cavallo per Artimino, dove ora mi trovo, 
senza attendere che V.S. tornasse a casa dalle sue soli- 
te visite ai malati. Ancor io ho concorso con il parere 
del D.r Cervieri di non cavarli sangue, perché era sicu- 
ramente cosa da nuocerli, se gli sopraggiungeva la feb- 
bre. In somma fu particolar grazia della provvidenza 
di Dio benedetto, che volle rimunerare la carità dal 
Granduca usata pochi giorni prima a un ragazzo di 
Carmignano, che mandato sopra un albero a dar nuo- 
va degli animali che venivano, egli cadde e si sfragellò. 
Sua Altezza Serenissima lo fece diligentemente curare, 
e guarito che egli fu gli diede moneta. 

Per Donato? mando a V.S. una forma di cacio 
parmigiano, che mi è stata donata. È ottimo, perché 
è di quello di Piacenza. Questa non è per altro; mi 
raccomandi a tutti di casa. 

Dalla villa di Artimino, 26 Settembre 1660 

Di V.S. molto Illustre et Eccellentissima 

Affezionatissimo figliolo etc.” 


2 Contadino di uno dei tanti poderi di famiglia, che faceva il 
“vetturale” tra Arezzo e Firenze. 
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Redi soffriva fin dalla nascita di epilessia, una 
malattia considerata all’epoca quasi una colpa; per 
giunta aveva una costituzione fisica gracile e allam- 
panata, ed era famoso per la sua reticenza verso il 
cibo, tanto che Magalotti, il paffuto segretario del Ci- 
mento, lo aveva apostrofato come “un aretino che 
pare il ritratto della fame”. Una fisionomia, quella 
rediana, che ci è stata restituita dai ritratti che di lui 
fecero alcuni pittori di corte, nei quali appare nei 
panni di un austero cortigiano imparruccato, con il 
volto scarno e affilato e le labbra increspate da un 
sorriso enigmatico. Redi era affetto da una spiccata 
forma di bulimia sì, ma solo per la cultura e la scien- 
za; si trattava, per usare le sue parole, di una “insa- 
ziabile ghiottornia” della mente piuttosto che della 
bocca, che privilegiava il piacere di guardare le cose 
“con gli occhi” e toccarle “con la mano” piuttosto che 
assaporarle con il palato. La sua sfrenata passione 
per la sperimentazione scientifica si trasformava in 
un atteggiamento di famelica appropriazione dei mi- 
steri della natura, di cui il diretto interessato, che era 
anche medico dell’anima, riconosceva il carattere un 
po’ maniacale. 


“Carissimo Signor padre, 

Io voleva scrivere a V.S. qualche cosa intorno a 
queste deliziose cacce dell’Ambrogiana e di Cerreto 
Guidi, ma invece di andare a caccia, non ho fatto al- 
tro che dormire allo scopo di ragguagliare le partite 
del sonno che i mesi addietro avevo trascurato con 
grandissimo danno del mio corpo e del mio spirito. 
Come V.S. sa, quando tornavo a casa dopo essere 
stato tutto il giorno a palazzo il più delle volte, per la 
stanchezza, andavo a letto senza cena; oppure, in 


s cambio di cena, la Signora madre mi preparava un 
brodo, o il cioccolatte o il tè; ma spesso non avevo 
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voglia di nulla, nulla addirittura. Ed invero era molto 
smagrito più del dovere, al punto che mi pareva di 
aver fatto un viso da mummia, secco e allampanato 
da far paura. 

È vero che l’ordine della natura richiede all’uo- 
mo di mangiare quando ha fame e di bere quando ha 
sete; troppo spesso si pretende di mangiare senza 
appetito e bere anche se non si ha sete; si va a man- 
giare per usanza, perché è l’ora e non perché si abbia 
appetito. Ora però ho messo da parte questi precetti 
de’ più savi medici antichi e moderni e ho provvedu- 
to a rimettermi in sesto grazie alle minestre che mi fa 
preparare questo maestro di casa, le quali gusto con 
grandissima soddisfazione della gola e dello stomaco, 
e in virtù dell’ottimo vino di Montepulciano? che il 
Serenissimo Granduca mi regala con la sua solita 
grazia. 

Ho caro che i cantucci sieno arrivati sani e salvi 
e sieno di gusto di V.S. Per la prima occasione le 
manderò in un paniere tre mortadelle, un marzolino 
e un pezzetto di formaggio di Lodi che mi dicono sia 
squisitissimo. Delle mortadelle, una è di Bologna, 
l’altre due sono di Parma, chiamate bondiole. Qui le 
mangiano cotte nel vino bianco, nel quale prima si 
tengono in molle per molte ore. Questi intenditori 
pretendono che siano molto migliori delle mortadelle 
di Bologna. Mando a V.S. anche quattro pezzi di but- 
targa, acciocché se le godino costì in casa insieme ai 
miei fratelli e sorelle. 

Dalla villa dell’Ambrogiana, 10 Settembre 1661 

Di V.S. molto Illustre 

Affezionatissimo figliolo etc.” 


3 Nel Bacco in Toscana Redi l’avrebbe celebrato come “il re” 
dei vini. 


19 





Francesco Redi 


Dopo essere entrato nei ruoli di corte, era ini- 
ziata per Redi una vita affollata da ogni genere di 
impegni, che non gli lasciavano, a quanto pare, nem- 
meno il tempo di mangiare e dormire. Se qualcuno 
di casa Medici era ammalato il povero medico gran- 
ducale doveva per forza di cose restare a dormire a 
Palazzo Pitti; anche nei giorni normali, comunque, 
doveva presentarsi a corte quasi all’alba, per presen- 
ziare alla sveglia del Granduca. Ritornava a casa a 
buio; per sua fortuna poteva riposarsi e ristorare il 
corpo nel corso delle villeggiature fuori città. 


“Carissimo Signor padre, 

Dopo il mio ingresso a corte, come V.S. sa trop- 
po bene, non ho avuto il benché minimo momento di 
riposo. Appena rientrato a Firenze dopo l’accidente 
di caccia occorso ad Artimino, il Granduca non è sta- 
to troppo bene, la Serenissima Granduchessa4 ha 
partorito un bel Principino5 e il Serenissimo Gran- 
principe di Toscana” ha avuto il vaiuolo, di modo che 
non ho potuto allontanarmi di palazzo né poco né 
punto, né meno per un momento di ora. Per il felice 
parto della Serenissima Granduchessa si fecero molte 
allegrezze e sonorno le campane delle chiese tre gior- 
ni, nelli quali ogni sera si fecero i fuochi con lo sparo 
delle fortezze, e sempre furno fontane di vino nella 
piazza de’ Pitti e tutti i Principi di lor propria mano 


4 La Granduchessa Vittoria della Rovere, moglie di Ferdi- 
nando II, ebbe sempre un debole per Redi; e non solo perché si 
occupava della sua salute. Dello scienziato Vittoria apprezzava, ol- 
tre alle sue doti di consigliere, anche l’assiduità alle pratiche reli- 
giose. Da parte sua, Redi esaltava “il cuore generoso” della sua pro- 
tettrice, che non a caso gli lasciò nel testamento un'eredità di 500 
scudi. 

5 Francesco Maria, secondogenito della famiglia regnante, 
nacque il 12 novembre 1660. 

6 L'erede al trono Cosimo, che sarebbe succeduto al padre 
nel 1670. 
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da’ ballatoi gettorno gran quantità di denari al popo- 
lo. È stato un peccato che V.S. sia dovuta partire per 
Arezzo a seguire gli interessi di casa, senza poter as- 
sistere a questo magnifico spettacolo. 

Se V.S. sapesse che vita strascinata è la mia si 
stupirebbe e non avrebbe occasione di rimproverar- 
mi così di sovente, come fa, per le mie manchevolez- 
ze. D'altronde V.S. conosce benissimo lo stato di sa- 
lute nel quale mi trovo: oltre al mio solito male, son 
già sei giorni e sei notti che sono afflitto dai miei 
dolori di calcoli delle reni, con certe orine così nere e 
torbide che paiono inchiostro”. Ora per grazia di Dio 
sto bene e parmi che la tempesta sia passata. Addio, 
non ho più tempo e mi muoio di sonno, perché sta- 
notte sono stato tutta notte senza dormire. 

Di V.S. 

Dalla Corte, 17 Novembre 1661 

Affezionatissimo figliolo etc.” 


La corte medicea risiedeva a Palazzo Pitti solo 
pochi mesi all'anno, poi si spostava per la Toscana 
come un grande circo viaggiante con il suo variegato 
seguito di carriaggi, lettighe, soldati, servitori, nani e 
buffoni. Tra le tradizionali villeggiature previste dal 
calendario cortigiano la più importante era quella in- 
vernale a Pisa e Livorno; seguivano i soggiorni estivi 
nelle ville fuori città di Poggio Imperiale, Poggio a 
Caiano, Castello e Petraia, e quelli autunnali nelle 
residenze delle colline del Montalbano come Artimi- 
no, Cerreto Guidi e Ambrogiana. E qui, nella splendi- 
da villa in riva all’Arno sciaguratamente adibita a 
manicomio criminale, il “freddoloso e segaligno 
Redi”, come si sarebbe definito nel Bacco in Tosca- 


7 Oltre alle crisi epilettiche e all'emicrania cronica, Redi sof- 
frì per tutta la vita di ricorrenti coliche renali che lo costringevano 
a ricorrere all’oppio. 
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na, certe sere d’inverno era costretto a battere i den- 
ti. Gli effetti della “piccola glaciazione” del XVII seco- 
lo, come la chiamano oggi i climatologi, si facevano 
sentire, eccome, anche sul clima temperato della To- 
scana. Solo la verve burlesca dello scienziato-corti- 
giano riusciva a scaldare un po’ l’ambiente. 


“Carissimo Signor padre, 

Se costì a Firenze è freddo e dal ponte Santa 
Trinita in giù l’Arno è totalmente ghiacciato®, qui al- 
l’Ambrogiana è arcifreddo, arcifreddissimo; i ghiacci 
sono terribili e i venti scatenatissimi. Siccome io il 
freddo lo sento, ma lo sento davvero, me ne sto tutto 
giorno al fuoco nella mia camera; solo per passatem- 
po lavoro intorno a questi animalacci ammazzati dai 
cacciatori del Granduca. Se durano questi geloni in- 
diavolati, di buona ragione non dovremmo venire 
costì molto presto. 

Una di queste sere mi è venuto di comporre 
una delle mie solite frottole; la feci per fare una burla 
al Signor marchese Clemente Vitelli, il quale non vo- 
leva che, in questo gran freddo che imperversa da 
una settimana, si accendesse il fuoco nell’anticamera, 
perché egli, grasso e giovanotto com'è, non lo sentiva 
affatto. Siccome so che a quest’ora la frottola è stata 
divulgata anche a Firenze, la trascrivo a V.S. così 
come mi era venuta: 


A quel vostro figliuol, che tanto amate, 
a quel vostro figliuol (Signor marchese), 
che la regia anticamera governa, 


8 L’anonimo autore del Bisdosso annotava nel proprio diario 
manoscritto che in quel periodo l'Arno era ghiacciato “per molti 
giorni” di fila, tanto che il 24 e 25 gennaio i fiorentini avevano cor- 
so “sopra il ghiaccio all’uso di Fiandra e d’altri paesi oltramontani 
con altri bellissimi giuochi”. 
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a quel vostro figliuol, che quando verna, 
non vuol veder mai le fascine accese; 
grida, strida, schiamazza, e pare un diavolo 
a cui l’Angel Michel tolt'abbia un’anima, 

e contro me sì bestialmente e’ s’anima, 

che vuol mandarmi ad ingrassare il cavolo. 
Ma faccia lui: che poco ingrasserollo, 
perché il freddo m'ha secco il cuoio addosso. 
Voi, ch’avete paterna autorità 

sopra il vostro figliuol grasso e paffuto, 
che dal Granduca è così ben veduto, 

fateci a tutti un po’ di carità; 

fategli una solenne riprensione, 

e nel farla fingetevi adirato; 

ditegli che sarebbe un gran peccato 

il far morir di freddo le persone. 


Questa poesia la feci per far ridere il Granduca 
e per intrattenere la veglia in questa solitudine del- 
l’Ambrogiana dove tira sempre un gran vento e si 
soffre un freddo terribile, imperocché il Serenissimo 
Granduca si compiacque di leggerla quivi da se me- 
desimo pubblicamente, che ognuno sentisse, e poscia 
per trattenimento si mise in negoziato lo accendere il 
fuoco e si fece un’ora di celia. V.S. si riguardi e mi 
comandi, che io sono 

Di V.S. 

Dalla villa dell’Ambrogiana, 27 Gennaio 1665 

Affezionatissimo figliolo etc.” 
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Il padre, la madre 
4 


Primogenito di una famiglia della piccola nobiltà are- 
tina trasferitasi a Prato e poi a Firenze, Redi aveva 
tre fratelli — Giovanni Battista, Antonio e Diego — e 
quattro sorelle: Caterina, Anna, Angiola, e Paola. 
Come accade a molti uomini di ogni epoca, egli amò 
come nessun’altro al mondo la madre mentre finì per 
odiare in modo viscerale il padre. Cecilia era mite e 
remissiva, disposta a sacrificare tutta se stessa per i 
figli; ma, com'è naturale, aveva riversato il proprio 


amore sul primogenito, che, oltre a soffrire di epiles- 


sia, era come lei timorato e gentile. Gregorio aveva 
invece un carattere iracondo e taccagno, e nonostan- 
te Francesco fosse per natura prudente ed equilibra- 
to, anche lui dovette a più riprese fare i conti con le 
fisime e imposizioni del padre. E fu così che col pas- 
sare degli anni, anche se svolgevano la stessa profes- 
sione ed erano impegnati nella stessa strategia di 
promozione sociale, Redi “il vecchio” e Redi “il giova- 
ne”, come venivano chiamati a Palazzo Pitti, finirono 
per non parlarsi più. Francesco, sconsolato, confida- 
va le proprie angosce alla madre: 


“Signora madre e mia Signora, 
Ho fatto mandare a V.S. per la dispensa gran- 
ducale un piccolo porco cignale; non si pensi però 
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che l’abbia ammazzato io, mi è stato regalato dal Se- 
renissimo Granduca, il quale, come V.S. ben sa, ha 
una smodata passione per la caccia e preferisce il più 
delle volte stare con i suoi cacciatori piuttosto che 
con i suoi ministri. Io non sono cacciatore, anche se 
spesso non posso fare a meno di condiscendere a 
questa abitudine, mi levo da letto la mattina due ore 
prima dello spuntar del sole e con un archibuso in 
ispalla e con un levriere al lascio giro tutto il giorno 
per questi boschi grondante di sudore. Credo che tut- 
to questo stare a vedere per dove passerà il cignale o 
il daino che i cani inseguono da ore, se la lepre che è 
stata presa dai bracchi era pregna o no, serva di di- 
strazione a fuggire la noia di non sapere cosa fare per 
passare il tempo. Non mi pare che fusse nel vero il 
gran Verulamio, quando scriveva che le operazioni 
della natura non sono altro che una caccia, così come 
è da paragonarsi a una caccia il modo di rintracciar- 
ne con l’esperienza le ragioni9. Per me, se potessi, 
invece di andare a caccia me ne starei solo soletto 
nella mia camera a leggere, senza sottostare al genio 
comune di questa corte. 

Il Signor padre, non so per quale cagione, è un 
pezzo che non mi parla; quello che io me gli abbia 
fatto, io non lo so; so bene che io ho fatto tutto quel- 
lo che potevo per mandare avanti gli interessi di 
casa; ma egli si lamenta che io non gli porto il dovu- 
to rispetto e mi atteggio troppo a saccente. Se non 
sapessi come sta la mia coscienza, le giuro che sarei 
in termini da far forse delle resoluzioni dannose per 
tutti, ma per lo meno sufficienti a levarmi di questo 
tormento continuo. Del resto V.S. sa che io non mi 


9 Riferimento a Francis Bacon, che nel paragrafo dedicato a 
Pan, o la natura del De sapientia veterum aveva fatto questo para- 
gone. Redi aveva nella sua biblioteca un esemplare degli Opera 
omnia del Lord Cancelliere. 
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trattengo a casa se non quando vi dormo, per non 
vedere nessuno, e anco quando vi sto, me ne sto 
chiuso in camera. Basta, io soffro; io soffrirò sin che 
piace a Dio, e troverò sempre la consolazione in que- 
sto: che so come sta la mia coscienza; né che mai ho 
fatto cosa alcuna che potesse portar detrimento né 
agli interessi della casa, né alla reputazione, né al ri- 
spetto e all’ossequio che devo al Signor padre e a V.S. 
Preghi Dio per me, che ne ho tanto di bisogno, e an- 
dando a San Firenze dica un’Avemmaria per me. E 
qui le bacio umilmente la mano. 

Pisa 10 Gennaio 1662 

Di V.S., mia Signora e madre 

Affezionatissimo figliuolo e servitore etc.” 


Il conflitto tra Gregorio e Francesco Redi, laten- 
te da diversi anni, era esploso in modo clamoroso 
nell’aprile 1672, poco dopo la morte della madre: for- 
se l’unica persona che riusciva a tenerli uniti. Venuto 
meno questo legame, padre e figlio giunsero a una 
rottura drammatica, sancita dalla lettera che segue, 
con la quale le loro strade si separavano per sempre: 
Francesco rimase solo a Firenze, Gregorio si riunì al 
resto della famiglia ad Arezzo. Da quel momento in 
poi lo scienziato eliminò il padre dalla propria vita; 
tant'è vero che non lo rivide mai più e non andò al 
suo funerale, nell’estate 1675. Tuttavia, con il passare 
degli anni, forse ebbe qualche rimpianto per quella 
arcigna figura di padre, che lo aveva iniziato alla 
medicina e alla dura vita di corte, e dal quale aveva 
imparato tanto della vita e degli uomini. Nel 1682 
volle infatti che da Arezzo gli fosse mandato il ritrat- 
to di Gregorio per conservarlo in casa sua. Chissà, 
forse era il segno di un legame dal quale, nel bene e 
nel male, nessun uomo può prescindere. 
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“Carissimo Signor padre, 

V.S. non ha che da risolvere a far quello che sti- 
ma più opportuno per la sua sanità e per la sua quie- 
te. In evento che ella voglia ritirarsi in Arezzo, come 
mi ha detto più e più volte, lo può fare con ogni sua 
quiete e pace: e in questo caso ella non pensi a me né 
alla casa che io terrò aperta in Firenze, perché io non 
l’infastidirò mai di cosa alcuna, né in cosa alcuna af- 
faticherò la casa di Arezzo, e di questo V.S. ne stia 
pur certa, perché con quello che io guadagno grazie 
alla munificenza del Serenissimo Granduca mi dà 
l’animo a tirarmi innanzi onoratamente e anco avan- 
zar qualche cosa, e tanto più che a me basta di tenere 
una sola serva e un solo servitore, senza tener carroz- 
za, la quale, se piacerà a Dio, si darà via. Se V.S. tor- 
nerà ad Arezzo, sarebbe mia intenzione lasciare la 
nostra casa di canto a Soldani, dirimpetto al campa- 
nile di San Remigio, e prendere a pigione una casa 
più piccola posta in via de’ Bardi che mi ha offerto il 
senatore Orazio Marucelli. 

Si risolva V.S. dunque a quello che ella crede 
che sia il meglio per la sua sanità, pace e quiete. Le 
dico bene che per voler trovar questa pace e questa 
quiete (e abbia la pazienza se glielo scrivo qui perché 
non ho cuore da dirglielo a bocca, mentre sempre la 
veggo tanto conturbata) bisogna che V.S., mettendo 
in opera la sua prudenza, si levi di capo quell’ipocon- 
dria così fissa di darsi sempre a intendere che ognu- 
no la strapazzi e la schernisca, come se ogni uomo di 
questo mondo non avesse altro pensiero che di pen- 
sare a lei e di burlare e di strapazzar lei. Faccia per 
l’amor di Dio riflessione a questo che io gli dico; e se 
ella vorrà usar la sua prudenza, conoscerà ch’io dico 
il vero, e troverà la sua pace e la sua quiete in tutti 
quei luoghi ne’ quali le piacerà abitare. Questo è 
quanto volevo dire a V.S. da molto tempo, ma non 
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avevo mai avuto il coraggio di scriverglielo. Ora, 
dopo la morte della mia amatissima madre e della 
vostra moglie di beata memoria, credo sia giunto il 
momento di prendere una decisione per il bene di 
tutti. 

Di V.S. 

Di casa, 12 Aprile 1672 

Affezionatissimo figliolo e servitore etc.” 
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Le donne, il matrimonio 
5 


Nella famiglia di Francesco non mancavano certo le 
donne; quattro sorelle e due cognate, quattro zie, tre 
nipoti e quattro cugine. Ma, a dispetto di queste pre- 
senze femminili, le donne furono per lui sempre fon- 
te di preoccupazioni, piuttosto che oggetto di attra- 
zione e di emozioni. L’unica donna che ebbe un ruolo 
nella sua vita fu la madre Cecilia; per il resto lo 
scienziato manifestò sempre un forte pregiudizio mi- 
sogino e anti-femminista, tipico della cultura nobilia- 
re del Seicento. Per gran parte della propria vita, 
d’altra parte, Redi visse solo a Firenze, senza farsi 
una famiglia né avere relazioni sentimentali o rap- 
porti men che formali con l’altro sesso. Scrisse per la 
verità sonetti di stile petrarchesco, incentrati sul 
tema del lamento per la crudeltà della donna amata, 
ma preoccupandosi di chiarire che si trattava di sem- 
plici “materie di baie”, puri esercizi d’ingegno, e che 
l’amore di cui parlava lui era “regolato secondo i sen- 
timenti di Platone”. Intrattenne anche una lunga cor- 
rispondenza con la poetessa pisana Maria Selvaggia 
Borghini; le scriveva perfino di amarla, ma per preci- 
sare subito che si trattava dell’amore che si nutre per 
una “sorella”. Non fu dunque solo a causa dell’epiles- 
sia che Redi non prese moglie, contravvenendo a una 
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regola fondamentale del costume nobiliare del tem- 
po. In realtà egli condivise sempre con i nobili tosca- 
ni del Seicento un vero e proprio pregiudizio ideolo- 
gico contro il matrimonio, se è vero che anche quasi 
alla fine della vita confidava al fratello Giovanni Bat- 
tista che esso non era altro che un “imbroglio”. 


“Signor fratello, Signor mio amatissimo, 

Come le scrissi nella mia precedente del 21 del 
passato, torno a ripeterle circa il S.r Giovanni Batti- 
sta Redi, nostro cugino!°, che V.S. mi scrisse l’altro 
mese che vuol pigliar moglie, che io non ci voglio 
entrare. Se si vuole sposare, faccia pure quel che gli 
pare e gli piace. Ma sappia che, se lo fa, si accorgerà 
presto a sue spese in quale imbroglio, un vero imbro- 
glio, egli si sia messo. Che bisogno c’è nella sua fami- 
glia che pigli moglie anco lui, mentre accasato è il S.r 
Donato, suo fratello? Avevo pensato, stante questo, 
che fosse mio dovere e impegno di carità il pregarlo 
per mezzo di V.S. a voler pensare prima ben bene in 
qual pelago di guai egli s'imbarca, perché quando vi 
sarà imbarcato non li gioverà poi il pentirsi. Io non 
mi muovo da altro a far passar seco questo ufizio per 
mezzo di V.S., se non la sola carità e il solo affetto 
che io porto a lui e a tutta la sua casa. Ma se, nono- 
stante i miei consigli, egli vorrà pigliar moglie, biso- 
gnerà lasciargliela pigliare; e così sia. 

Saluti in mio nome cordialmente la Signora 
Maria Chiara e la Signora Anna e tutti di casa. Per 
amor di Dio si abbia cura, caro Signor fratello, non 


1° Giovanni Battista e Donato Redi, citato più oltre nella let- 
tera, erano cugini di secondo grado di Francesco; il loro padre Bal- 
dassarre era cugino di Gregorio, il padre dello scienziato. Incurante 
del misoginismo dello scienziato, il cugino Giovanni Battista prese 
moglie di lì a poco, tant'è vero il 23 aprile 1693 Redi si congratula- 
va con suo fratello Donato per il “bel parentado” del fratello più 
giovane. 
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trascuri l’uso de’ serviziali e de’ brodi, e soprattutto 
non si affatichi. Faccio pregare per la sua sanità al- 
l’altare della Santissima Annunziata e non manco di 
far delle limosine a questo stesso fine. Non mi allun- 
go perché la testa non regge, e caramente abbrac- 
ciandola, resto qual sarò sempre, 

Firenze, 3 Luglio 1692 

Di V.S. Ill.ma 

Divotissimo servitore e fratello etc.” 


Forte delle sue prerogative, Redi esercitò sulle 
donne di casa un dominio indiscusso, in particolare 
nei confronti di sorelle, cugine e nipoti, alle quali ri- 
servò un unico destino, il convento; anche contro il 
loro volere e nonostante le intenzioni delle rispettive 
madri. La prima a sperimentare l’intransigenza ma- 
schilista di Redi fu Laura Vacchi, una cugina per par- 
te materna. Laura voleva maritarsi, anche se la fami- 
glia non disponeva di una dote adeguata; di entrare 
in convento non ne aveva proprio voglia. Non aveva 
però fatto i conti con Francesco, che da Firenze tuo- 
nava che la scapestrata cugina doveva entrare, per 
amore o per forza, nel convento delle “Sorine”. E così 
fu, ma dopo una serie di pressioni e di minacce inve- 
reconde da parte dello scienziato, che intimava alla 
cognata Anna, moglie del fratello Giovanni Battista, 
che “quella scimunita” non doveva più mettere piede 
in casa, anzi doveva essere cacciata via “a furia di 
bastonate”. È inutile dire che poco dopo Laura accet- 
tò di farsi suora, ma portando sempre nel cuore un 
segreto rancore nei confronti del prepotente cugino. 


“Signora cognata e Signora, 

Come ho avuto modo di dirle un’altra volta, io 
non posso se non lodare la compassione che V.S. 
mostra per gli interessi della Signora Laura. Ma io 
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non posso replicare a V.S. se non che V.S. dee per- 
suadere questa povera giovane ad entrare nelle Sori- 
ne, perché così vuole il Signore Iddio che ha punito 
con tante disgrazie la sua sciagurata casa. Se questa 
giovane piglierà la buona risoluzione di entrare nelle 
Sorine, le dica da parte mia che ella da me avrà ogni 
aiuto e ogni sollievo, e finché io campo ne terrò pro- 
tezione come se fosse una delle mie zie, sorelle e ni- 
poti che vivono in codesti conventi di Arezzo, e non 
le mancherà mai cosa che le sia necessaria. Ma se 
non vorrà appigliarsi a questa necessaria resoluzione 
di entrare nelle Sorine, le dica pure da parte mia che 
di me non ne faccia capitale alcuno e che io ho già 
trovato luogo opportunissimo per lei, dove bisognerà 
che per forza entri, voglia o non voglia, e il luogo è 
l’infelice e miserabile convento delle Mendicanti, 
dove gli converrà stare fra gli stenti e fra ‘l sudiciu- 
me, ed essendo là dentro io farò sempre vista di non 
sapere che vi sia e di non sapere chi ella si sia. Dove 
pel contrario, se ella si risolverà di entrare nelle Sori- 
ne, vi troverà una vita quieta e pacifica, sarà da me 
protetta e aiutata in tutti i bisogni della sua vita. In 
somma V.S. veda di disporvela, perché o Sorine per 
amore o Mendicanti per forza. Prego bene V.S. ad 
avvisarmi quanto prima le risoluzioni di questa gio- 
vane, perché io non voglio più tener in pendente 
questo negozio. 

Saluti tutti di casa ed io resto, 

Di V.S., mia Signora, 

Firenze 19 Agosto 1666 

Affezionatissimo servitore cognato etc.” 


Se con la cugina Laura Redi l’aveva spuntata, 
non altrettanto gli riuscì con la nipote Maria Cecilia, 
figlia di Giovanni Battista. A differenza della Geltru- 
de di manzoniana memoria, la giovane rifiutò infatti 
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di prendere i voti dopo aver accettato di farsi novizia, 
dimostrando uno spirito di indipendenza e di libertà 
i di inaudito valore nel contesto sociale dell’epoca. 
i Non sapendo come fare a trarsi d’impaccio, Cecilia 
i aveva scritto una lettera commovente all’imbarazza- 
\ tissimo padre, nella quale confessava, sì, di aver “det- 
to di esser monacha”, ma lo aveva fatto “senza pen- 
È sarci, a sproposito, senza cervello”. Se n’era subito 





" pentita, anche se lì per lì non aveva detto nulla; si 
9 era raccomandata al Signore che le “facesse questa 
" grazia” di fargliene “venir voglia”, ma inutilmente; 


ora però aveva preso il coraggio a quattro mani e 
aveva trovato la forza di aprire il proprio cuore. Del 
resto, concludeva con schiettezza, “se non ho voglia, 
come ho a fare?” Da Firenze Redi aveva strepitato 
per riportare sulla “buona strada” quella “scempiatel- 
la” della nipote. Ma alla fine, visto che la madre era 
d’accordo e il padre non se la sentiva di forzare la 
i mano a quell’unica figlia malaticcia e handicappata, 
È Redi, il campione del misoginismo barocco, aveva 
Li dovuto alzare bandiera bianca. Sarebbe comunque 
D riuscito a impedire la soluzione più scandalosa: il 
r matrimonio della nipote. Dopo un lungo tira e molla, 
d la partita finì in pareggio. Maria Cecilia non si sposò, 
o però non si fece nemmeno suora: rimase zitella in 
) casa. Ma Redi non perdonò mai la ribellione di que- 
sta testarda nipote, che nelle lettere al padre non esi- 
tava a insolentire, in un gesto di rabbia, come “gobba 
e nana e malfatta”. 


“Signor fratello, mio Signore, 

Le nuove che V.S. mi dà della sua figlia Cecilia 
mi sono giunte veramente inusitate e strane oltremo- 
do, né io so spiegarmi come mai questa benedetta fi- 
gliola abbia potuto pentirsi dopo aver promesso di 
voler essere monacha. Se ella vuole marito, se non gli 
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basta uno, ne pigli dua. Il buono Dio la faccia ravve- 
dere. V.S. si quieti e metta il tutto sull’altare a’ piedi 
del crocifisso. Del resto, dovendosi costei maritare, 
bisogna che V.S. cominci ad aggiustare le cose di 
casa. Se quella scimunita vorrà prendere marito biso- 
gnerà darglielo, perché che cosa ne ha da essere? 
Dove ha da essere dopo la morte di V.S. e della Si- 
gnora Anna? Che figura ha da fare in questo mondo 
così difficile? Chi ne ha da tener conto? Cominciate a 
tenerla con manco premure e borie di quel che si è 
fatto insino ad ora. 

V.S. mi sappia dire se, oltre l’esser gobba e mal- 
fatta, quali sono ancora le malattie di respirazione 
che ogni tanto tempo le vengono, e quali altre sono 
le sue malattie. Mi avvisi ancora se i suoi mestrui le 
vengono ogni mese. Preveggo di grandi, grandi, gran- 
dissimi precipizi per la nostra povera casa. Il buono 
Iddio ci aiuti tutti. Sit nomen Domini benedictum. 
Questo mondo in somma non mi vuol dare se non 
de’ disgusti. Sit nomen Domini benedictum. Del re- 
sto, intorno agli altri affari fastidiosi V.S. non se ne 
pigli pena, perché il pigliarsene pena non giova a 
nulla e si ha il male, il malanno e l’uscio addosso. 

Di V.S., mio Signore, 

Firenze 10 agosto 1680 

Affezionatissimo fratello e servitore etc.” 
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Redi incarnò nella Firenze medicea di metà Seicento 
la figura del perfetto scienziato cortigiano. Anche fi- 
sicamente, la sua ricerca sperimentale si svolgeva a 
corte, ne seguiva gli spostamenti, i rituali, il calenda- 
rio; la corte era non solo il laboratorio dello scienzia- 
to aretino, ma anche un vero e proprio ‘teatro delle 
esperienze’, in cui la scienza finiva per trasformarsi 
in uno spettacolo, in competizione con le rappresen- 
tazioni teatrali e musicali. Nell’assolvere a questo 
compito Redi fu un vero specialista, perché sapeva 
sempre creare situazioni sorprendenti e scene a effet- 
to, con la maestria di un vero regista. In questo era 
indubbiamente avvantaggiato dal fatto di avere ac- 
cesso, grazie al personale di corte, a una quantità di 
materiale sperimentale che nessun ricercatore priva- 
to del tempo non si sognava nemmeno. Poteva anche 
usufruire delle attrezzature della Fonderia e Spezieria 
granducale per le proprie ricerche di tossicologia 
sperimentale, nelle quali era impensabile fare ricerca 
senza un’enorme quantità di serpenti e di scorpioni 
dai quali prelevare il veleno. Grazie a questi mezzi, 
Redi dette fondo a tutta la sua passione per la ricer- 
ca, nella quale profuse un’energia eccezionale, spesso 
al limite dell’ossessione. Di questa dimensione corti- 
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giana della scienza rediana, oltre che della specificità 
del metodo sperimentale, trattano spesso le lettere al 
padre Gregorio. 


“Carissimo Signor padre, 

Ieri, mentre V.S. era fuori a visitare i suoi am- 
malati, feci venire a casa il Tilmanno, dove io aveva 
un cane che lo avea comprato apposta; dopo averlo 
fatto morire con il morso di una vipera gli feci aprire 
dal Tilmanno il ventre inferiore per vedere come 
avesse operato il veleno. Questo diligentissimo ana- 
tomista, mio amico singolare, possiede una grande 
perizia nel taglio oltre che una passione indicibile per 
questa attività. Ha scelto per propria divisa un’iÎmma- 
gine che mi piace moltissimo; si tratta di una mano 
con un occhio sul dorso e un coltello posto tra l’indi- 
ce e il pollice con intorno questa scritta: «Ecco l’oc- 
chiuta man, che quanto vede / Crede esser vero, non 
quanto si dice». 

So che V.S. si lamenta perché le sembra che io 
perda tempo con queste mie esperienze anatomiche e 
così venga a trascurare i miei impegni a corte e gli 
interessi dei poveri malati che si rivolgono alle nostre 
cure. Posso assicurare a V.S. che così non è, perché 
sono il Serenissimo Granduca e questi nostri Principi 
che mi sforzano a fare tali esperienze; e poi queste 
anatomie io le fo per mio passatempo e a’ tempi ru- 
bacchiati per le molte occupazioni che non mi lascia- 
no un minuto di tempo per me solo. Eppure, a far di 
queste prove, bisognerebbe avere una pazienza e una 
flemma indicibile, e non fa d’uopo correre a furia 
perché chi non ha pazienza di aspettare l’evento è 
facile che pigli non pochi errori di giudizio. 

Per mia natura io sono d’un genio così fatto, 
che se prima non ho esperimentato a lungo, non so- 
glio porvi molta speranza, ancorché non dispregi mai 
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temerariamente le esperienze per poco sicure o addi- 
rittura false: anzi, perché desidererei che fossero 
vere, però mi metto a tentarne il cimento, né a una 
sola, o a poche altre più m’acquieto, ma voglio veder- 
ne molte e sempre temo di essermi ingannato, come 
purtroppo sovente m’è accaduto quando d’una sola e 
precipitosamente fatta mi sono voluto fidare. Da lun- 
go tempo ormai ho imparato che non bisogna fidarsi 
della prima riprova, né della seconda, né della terza, 
né della quarta, ma assicurarsi bene sino alla dodice- 
sima, se possibile fusse di poterle fare, perché anche 
undici e mezza non sono sufficienti. Nonostante que- 
ste molte e svariate difficoltà in cui mi ritrovo a ope- 
rare, ogni giorno sempre più mi vado confermando 
che la filosofia esperimentale è un mestiere difficile, 
e chi vuol ritrovare la verità nelle cose naturali non la 
deve cercare a tavolino sui libri, ma fa di mestiere 
andare in campagna a veder crescere le zucche, come 
si dice, e non prestar fede se non a quello che si vede 
con gli occhi e si tocca con la propria mano. 

Firenze, 18 Giugno 1663 

Di V.S. molto Illustre et Eccellentissima 

Affezionatissimo figliolo etc.” 


Nelle proprie ricerche mediche e biologiche 
Redi fu uno sperimentatore originale, che non esita- 
va a percorrere strategie innovative e contro corrente 
anche rispetto alle più moderne prospettive episte- 
mologiche della scienza contemporanea. Per testare 
le virtù lassative di alcune essenze vegetali, ad esem- 
pio, aveva avviato un’indagine di farmacologia speri- 
mentale nel corso della quale era ricorso a cavie 
umane. Di tutto informava, compiaciuto, il padre. 


“Carissimo Signor padre, 
Fu dal Serenissimo Granduca ordinato che si 
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tenesse esatta diligenza in fabbricare li sali fattizi di 
droghe, radiche, erbe, frutti e fiori con le loro figure 
nella sua Spezieria. Fece Sua Altezza Serenissima ri- 
flessione che mentre questi sali ritenessero parte del- 
le loro virtù, sarebbe bella introduzione di un medi- 
camento lenitivo che in poca quantità, senza cattivo 
odore e sapore si potesse somministrare alle persone 
delicate, le quali aborriscono il medicarsi al modo 
antico, che piuttosto di pigliare una medicina voglio- 
no vivere con molti mesi di male prima di venire a 
tale resoluzione. 

Non si mancò di cominciare a praticare la vo- 
lontà di Sua Altezza Serenissima in alcuni venturieri 
di bassa fortuna che seguitano la corte. D’ordine del 
Granduca, insieme al Dottor Oliva! feci radunare in 
una stanza a pianterreno diversa gente; c’erano tra 
gli altri, che di molti non mi ricordo il nome o più 
tosto il soprannome, Cervellone, Raffaello detto il 
Matto, Mangia e Dormi, Moretto venturiere, il Cuco 
che sta sul ponte a S. Trinita, fratello di Cervellone, 
Mestolino piccino, il Fiuta, Giovanni detto il Moro, 
Cencio o Cencino che serve il Romano cacciatore, 
Domenico detto il Poggese, Domenico detto Popone, 
Pippo detto Barbigi e Pagolino di cucina comune det- 
to il Veneziano. 

Promesso di soddisfare a quanto gli veniva im- 
posto, s'indussono ad accostarsi al tavolo dove era 
preparato quello dovevano pigliare, e perché gli pare- 
va cosa ardua pigliar tal materia, si mettevano il bic- 


! Nato a Reggio Calabria nel 1624, Antonio Oliva aveva par- 
tecipato all’insurrezione anti-spagnola del 1647, che era iniziata a 
Napoli con la rivolta di Masaniello. Arrestato, aveva passato tre 
anni in carcere; esiliato, si era trasferito a Roma con la ferma in- 
tenzione di riprendere sotto altre forme la sua battaglia per una ri- 
forma politica e morale della società meridionale. Da Roma era poi 
approdato nel 1657 in Toscana, dove i Medici lo avevano insignito 
di una cattedra di medicina all'università di Pisa. 
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chiere della roba alla bocca e dicevano: «Non voglio 
ancora morire». Dopo alquanto di titubanza, si fece 
avanti il Moscovito venturiere, il quale prese risoluta- 
mente la medicina, e sull’esempio di lui anche gli al- 
tri fecero la loro funzione. Nei giorni a venire vedre- 
mo quello che ne sarà per succedere. 

Non so se Curtus ha imparato la lingua italiana, 
e se gli fate insegnare cosa alcuna perché si faccia 
christiano!?. E non occorrendomi altro me li racco- 
mando, sì come alla Signora madre e tutti di casa. 

Dal Poggio a Caiano, 2 Agosto 1663 

Di V.S., mio Signore, 

Devotissimo, affezionatissimo servitore e figlio- 
lo etc.” 


Grazie alla posizione di cortigiano Redi poteva 
dedicarsi alla scienza per passatempo, senza nessun 
obbligo specifico. Ma non tutto era rose e fiori a Pa- 
lazzo Pitti. I doveri della carica imponevano al medi- 
co granducale una serie estenuante di obblighi che 
mal si conciliavano con la sua passione per la ricerca. 
Primo fra tutti quello di seguire sempre il sovrano 
nel suo peregrinare per la Toscana. In queste condi- 
zioni era abbastanza problematico per Redi imposta- 
re campagne di ricerca organiche, se non addirittura 
avere il tempo per fare esperimenti di una qualche 
complessità. Certe giornate, come quella raccontata 
nella lettera che segue, erano davvero un inferno per 
il povero scienziato-cortigiano, costretto a fare la 
trottola tra le ville fiorentine per obbedire ai capricci 
dei suoi “padroni”. 


12 Si chiamava così uno schiavo musulmano, probabilmente 
catturato in mare da una galera dell’Ordine di S. Stefano, che Redi 
aveva ricevuto dal Granduca. Nel proprio diario lo scienziato aveva 
già annotato, sotto la data del 15 agosto 1661, che Ferdinando II gli 
aveva regalato “una schiava mora”. 
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“Carissimo Signor padre, 

Fra le 24 ore che è il dì e la notte io non ne 
ho più che sette per me solo, nelle quali devo dor- 
mire, cenare e desinare. Se V.S. conoscesse la vita 
tribolata che conduco si stupirebbe, ma daddovero. 
Dopo che la corte era rientrata la settimana passa- 
ta da Pisa, sono andato col Serenissimo Granduca 
alla villeggiatura di Poggio Imperiale; per mio di- 
letto mi era venuta voglia di misurare con il termo- 
metro le mutazioni di temperatura di un certo zuc- 
cherino solutivo. Il giorno 15 era lunedì, il tempo 
era fresco e ventoso e avevo cominciato a ore 9 e 
tre quarti a fare alcune prove nella solita stanza 
chiusa della villa che mi viene di solito assegnata. 
Ma alle ore undici in punto ho dovuto lasciare quel- 
lo che stavo a fare imperocché sono stato chiamato 
dal Serenissimo Granduca per una certa faccenda 
d’urgenza. Dopo essere stato fuori dintorno a 
un’ora, sono tornato nella mia stanza con la speran- 
za di essere lasciato in pace per un po’, ma invano 
perché la Serenissima Granduchessa aveva bisogno 
di me. 

Nel pomeriggio non ho potuto riprendere le mie 
analisi dello zuccherino, come volevo e speravo, per- 
ché sono dovuto andare in carrozza a Castello e alla 
Petraia, richiesto dal Granprincipe Cosimo. Sono tor- 
nato a Poggio Imperiale solo a ore dua di notte, ho 
fatto qualche misurazione, ma poi sono andato a let- 
to morto di stanchezza. 

La mattina dopo a ore 10 ho ripreso le mie soli- 
te occupazioni fino alle 12 e mezza. Qui bisognò la- 
sciare ogni cosa perché mi convenne entrare in una 
muta a sei cavalli e tornare ancora una volta alla villa 
della Petraia a servire il Serenissimo Granprincipe, e 
non tornai qui all’Imperiale se non mercoledì matti- 
na a ora di desinare. 
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Per Donato manderò i due vasi di aranci di Por- 
togallo che son veramente una delizia, e vi è una 
pianta che ha cinque arance grossissime. Io ne ho 
due altre piante, cioè un’altra di Portugallo e una di 
melangole. Se V.S. le vuole le manderò. Mi avvisi se 
l’acacia che le mandai si è salvata questo inverno. Se 
Donato verrà, manderò a V.S. alcuni semi della detta 
acacia per potergli seminare costì; che così forse farà 
meglio, e le manderò il modo del seminarli. Questa 
non è per altro; saluti tutti di casa. 

Firenze, 21 Maggio 1666 

Di V.S. Illma 

Affezionatissimo servitore etc.” 
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Il conte Bruto Annibali della Molara fu per molti 
anni uno degli amici più intimi e fidati che Redi 
avesse a corte. Anche se diverse fonti dell’epoca lo 
ricordano come Bruto Annibale, in realtà si chiama- 
va solo Bruto. Aveva anche altri nomi: Michele, 
Tommaso, Melchiorre e Baldassarre; ma non Anni- 
bale, che era la trascrizione errata del cognome 
Annibali o Annibaldi; una famiglia dell’alta nobiltà 
romana che aveva dato alla Chiesa cardinali e ge- 
nerali. Bruto era nato a Perugia il 7 marzo 1639: 
suo padre, il conte Tibaldo, era “mastro di campo” 
delle truppe pontificie in Umbria; la madre, Giulia 
Rasponi, era originaria di Ravenna. Alla morte del 
padre il primogenito Gaspare aveva creduto bene di 
mandare il fratello a cercare fortuna all’estero; e per 
un cadetto che aveva bisogno di imparare le buone 
maniere non c’era in Italia un luogo più adatto del- 
la Paggeria medicea. In poco tempo il giovane pag- 
gio romano era diventato, grazie al favore del suo 
augusto amante, uno dei personaggi più in vista a 
corte. Non sorprende, dunque, che il suo nome 
compaia spesso nelle corrispondenze tra Redi e i 
suoi colleghi del Cimento, come Vincenzo Viviani. 
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“Illustrissimo Signore, mio Signor Padrone Co- 
lendissimo, 

V.S. mi domanda, così per ragionare tra di noi 
in perfetta confidenza, delle qualità del nostro caris- 
simo Signor Cavalier della Molara, che V.S. ben co- 
nosce per averlo avuto suo scolare nella Paggeria. È 
il Signor Bruto un giovane di gran gentilezza di co- 
stumi e di squisite capacità, per giunta dotato di una 
vera vista lincea da far invidia al vostro maestro, il 
gran Galileo. Mi ricordo che una sera il Borelli, o un 
altro che si fosse, si misero a ricercare nuove stelle 
nel firmamento e ne osservarono non so se quattor- 
dici nella pancia dello Scorpione; e il Sig.r Molara 
una quantità grandissima in assai breve distanza dal- 
la Via Lattea. 

Il Serenissimo Principe Leopoldo mi ha raccon- 
tato un altro caso capitato non è molto tempo al Sig.r 
Molara, che dimostra quanto questo giovane sia inte- 
ressato alle speculazioni celesti. Una sera si era os- 
servato Giove, essendo seguita l’ecclisse de’ suoi pia- 
netini. È ben vero che quando apparve Giove sopra il 
nostro orizzonte, già il primo pianetino era eclissato, 
e dopo un pezzo apparve di nuovo un poco sopra alla 
fascia più scura del disco di Giove; ma nonostante 
l’esservisi applicati tutti a osservare, e in specie quelli 
che hanno miglior vista, come il Molara, non ci è riu- 
scito di poter vedere ombra veruna in Giove; onde 
dubito molto che altri ancora la possa aver veduta e 
che ancora si sia fatto un occhiale abile a fare una 
tale distinzione. Mi conservi ella il suo affetto, e le 
bacio cordialmente le mani. 

Di V.S. Ill.ma 

Pisa dalla Corte, 7 Aprile 1665 

Affezionatissimo servitore vero etc.” 
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Bruto della Molara non era un semplice paggio, 
come tanti altri a Palazzo Pitti: non solo per la sua 
avvenenza fisica, che purtroppo non possiamo giudi- 
care in mancanza di un ritratto, e per le sue presta- 
zioni erotiche. Piuttosto a sorpresa emerge dalle car- 
te la figura di un intellettuale che discuteva di que- 
stioni scientifiche con gli accademici del Cimento, 
partecipava alle loro attività di ricerca, e perché no, 
si intrometteva nelle loro controversie. Oltre che con 
Redi, egli godeva di un rapporto di amicizia speciale 
con Viviani e Magalotti. Nel dicembre 1661, ad esem- 
pio, Magalotti scriveva da Roma a Viviani per racco- 
mandarsi alla “certezza del vostro amore e di quello 
del Sig.r Bruto”. Diversi anni dopo, nel 1669, il giro- 
vago conte fiorentino, scrivendo da Parigi, affidava a 
Viviani questo singolare incarico: “Al cavalier Molara 
date per mia parte o un bacio o un pugno, secondo 
che vi tornerà più da mano o da bocca”. E Viviani di 
rincalzo: “Il Sig.r Molara è tutto di V.S., e si prese 
più volentieri il bacio che il pugno”. Di Molara Redi 
parlava diffusamente anche nella successiva lettera a 
Viviani. 


“Illustrissimo Signore, mio Signor Padrone Co- 
lendissimo, 

Nella mia precedente del giorno 7 del corrente, 
parlando delle belle qualità del conte della Molara, mi 
è venuta non so come occasione di parlare del Sig.r 
Galileo, il cui nome rimarrà eterno nella storia delle 
nazioni civili e del cui gran sapere V.S. si è a lungo ab- 
beverato. E a proposito del Sig.r Galileo mi piace rife- 
rire a V.S. un altro fatto singolare accaduto a corte non 
molto tempo addietro, quando V.S., non so per quale 
incumbenza, si trovava lontano da Firenze. 

In su ‘l mezzo giorno all'improvviso apparve in 
cielo Venere bellissima e lucidissima, tantoché il pas- 
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saggio d’alcune nuvolette sottili non la toglieva di vi- 
sta. Ma non dubitate ch’ella ebbe il suo applauso; 
perché essendo stata avvertita in palazzo, dopo che la 
vivanda del Gran Duca era stata portata in tavola, 
appunto quando io e il Sig.r conte Magalotti uscim- 
mo fuori, trovammo pieno tutto il cortile e i ballatoi 
di Pitti; ed era cosa curiosa il vedere i diversi affetti 
di timore e di maraviglia che si scoprivano ne’ volti 
di lacchè e staffieri, che levando gli occhi a quell’in- 
solita maraviglia si immaginavano che fosse un pre- 
ludio del finimondo. Fu tanto il rumore e la confu- 
sione che i Principi si levarono da tavola; ben è vero 
che vi ritornarono subito, essendosi chiariti assai 
presto di quel ch’ella era. 

Intanto il Granduca aveva mandato il cavalier 
Molara a dirci che, poiché stavamo a osservar con 
tanta curiosità quel fenomeno celeste, di grazia man- 
dassimo a dire anche a lui qualcuna delle belle cose 
che noi vedevamo. Rispondemmo non aver veduto, 
né pretendere di veder altro che Venere di mezzo 
giorno. Di lì a poco tornò il detto Molara, rispedito 
con la medesima diligenza dal Granduca, per dirci 
che di grazia andassimo a leggere il Galileo, che 
avremmo trovato essere stata vista questa medesima 
stella di luglio e d’agosto sull’istessa ora del mezzo 
giorno; e che intanto Sua Altezza Serenissima avreb- 
be stimato bene che, pigliando riposo da queste belle 
astronomiche contemplazioni, fossimo andati a desi- 
nare. Questa non è per altro, onde, facendole devo- 
tissima riverenza, mi sottoscrivo, 

Di V.S. Ill.ma 

Pisa 15 Aprile 1665 

Affezionatissimo, devotissimo servitore etc.” 
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Nelle sofisticate é/fes nobiliari della colta e depra- 
vata Firenze da sempre era diffusa la pederastia o 
sodomia: il cosiddetto “vizio fiorentino”. Spesso gio- 
vani di bell'aspetto e dai tratti effeminati, chiamati 
“sbarbati” perché ancora imberbi o per l’abitudine 
di radersi accuratamente la barba, erano visti come 
partner sessuali appetibili, magari sotto il pretesto 
di un’azione educativa, com’era nelle migliori tradi- 
zioni dell’eros platonico. Gli adulti ricchi e nobili 
non si impegnavano in atti reciproci secondo mo- 
dalità che facessero pensare a un ruolo femminile, 
e men che meno erano disposti a intrattenere rap- 
porti sessuali con coetanei che vedessero se stessi 
in posizione passiva: il rapporto era a senso unico 
tra adulti privilegiati dominanti e giovani subordi- 
nati passivi. Per questo nei festini di corte spesso i 
nobili ricorrevano agli onnipresenti giovanetti come 
surrogati femminili, approfittando del fatto che 
molti di loro non disdegnavano di sottoporsi a que- 
ste pratiche in cambio di denaro o di promozione 
sociale. Nelle lettere con lo sboccato e girovago 
Magalotti Redi si dilungava volentieri a raccontare, 
tra le novità di corte, anche le storie dei più noti 


“sbarbati” fiorentini. "e 
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“Iustrissimo Signore e Padrone Colendissimo, 

Si contenti V.S. Ill.ma che tra la innumerabile 
folla degli amici e de’ servitori suoi se ne passi di 
soppiatto questa mia lettera per salutarla non già con 
un solito comune complimento, ma bensì con la sin- 
cerissima e rispettosissima cordialità di un suo ami- 
co, il quale è il più obbligato e il più devoto servitore 
che V.S. Ill,ma si abbia. Affinché V.S. non senta la 
nostalgia della nostra bella Firenze in cotesto freddo 
paese del settentrione, le mando, così per celia, le 
ultime nuove della corte del Serenissimo Granduca, 
nostro Signore. 

Tra i giovani sbarbati che frequentano la corte 
ve ne sono alcuni, che lei ben conosce, i quali non 
hanno nessuna pietà di noi, che pure portiamo loro 
grande riguardo e profondo affetto. Tra questi merita 
un rispetto tutto particolare il S.r conte Pietro Vi- 
sconti, che per le sue bellezze giovanili è comune- 
mente appellato il Poledrino. A’ dì passati aveva avu- 
to una leggera febbre, ma ora con le cure che gli ho 
somministrato sta bene, benissimo; ha rifatto una 
cera da re; e se il sudiciuolo si facesse un poco più 
spesso la barba, farebbe impazzare questi dottori, tra’ 
quali ve ne sono alcuni che ne sono innamorati mor- 
ti. E uno di essi, più appassionato degli altri, mi fece 
una solenne lamentazione di questa sua trascuratag- 
gine barbitonsoria. Ma passiamo ad altro. 

L’altro giorno il nostro Bechino, vale a dire il 
Sig.r Domenico Barberini che tutti considerano, in- 
sieme al Signor Bruto, uno dei più bei giovani che 
abbia la città di Firenze, ebbe una bella cicalata con il 
Serenissimo Granduca che destò la maraviglia e lo 
stupore di tutti coloro che vi furono presenti di per- 
sona. Si trovava Bechino nella villa di Castello a cac- 
cia con un gruppo di amici; vi era anche il Granduca 
e io con lui; vedendo il Barberini che ordinava e di- 
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sponeva la fila con gran senno e prestezza, Sua Altez- 
za Serenissima lo chiamò a sé e gli disse: «Bechino, 
sai tu di chi ho paura in Firenze?» Rispose il Barbe- 
rini: «E di chi mai può temere Vostra Altezza? Di 
niuno al certo fuori che del fiume Arno». «No, rispo- 
se il Granduca, temo d’un uomo, e quello sei tu, che 
quando in giungere in Mercato nuovo, ove è la folla 
de’ primi cavalieri fiorentini, tu ti soffi il naso, so che 
tutti corrono da te abbracciandoti con dire: Bechino, 
Bechino, ecco il nostro Bechino, e con mille dimo- 
strazioni t'adorano. Onde se tu una volta invece di 
soffiarti il naso, dai di fiato a una tromba tu mi solle- 
vi la città e lo stato tutto». 

Al che rispose prontamente Bechino che non 
aveva tanta efficacia, ma che se ciò fosse nel dar fiato 
a una tromba, allora quando facesse, sarebbe per di- 
fesa di Sua Altezza per il quale sacrificherebbe in 
ogni occasione dieci vite se tante ne avesse. Il Gran- 
duca l’abbracciò e lo baciò lodandolo a’ circostanti 
con dire: «Se n’avessi dieci mila di quella qualità che 
in indole e in spiriti gareggiassero con lui, non teme- 
rei di niuna potenza dell'Europa». 

Mi rallegro con V.S. Ill.ma del suo felice arrivo 
in codesta celebre città e l'abbraccio di cuore. Del re- 
sto ella sa che io sono un antico suo servitore, e an- 
corché inutile son però desideroso dell’onore de’ suoi 
comandi, de’ quali umilmente supplicandola, le fac- 
cio profondissima reverenza. 

Di V.S. Illma 

Firenze 

16 Dicembre 1671 

Umilissimo servo etc.” 


“Illustrissimo Signore e Padrone Colendissimo, 
Ringrazio V.S. della sua gentilissima de’ 5 del 
passato, nella quale mi dà notizia della sua buona 
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salute e delle cose curiose vedute da V.S. in codesto 
suo troppo lungo viaggio oltramontano. Per tornare 
alle nostre cose di casa, forse le farà piacere sapere 
quello che capitò a’ dì passati al Sr. Matteo Strozzi, 
che era appena ritornato a Firenze da un suo viaggio 
dove si era preso una non so quale strana malattia. 
Si era tutti invitati al solito stravizzo della nostra Ac- 
cademia della Crusca, e dopo finita la cena l’innomi- 
nato Strozzi saltellando come un galletto marzuolo 
montò ‘n bugnola e fece un cicalamento in biasimo 
de’ medici e della medicina: disse però infinite bugie, 
anzi che il discorso fu tutta una bugia così solenne 
che fece scandalizzare alcuni, che lo avevano osserva- 
to pochi mesi avanti tornare da Roma col collo torto, 
con un collarino largo due sole dita, co’ capelli che 
appena toccavano l’orecchio, e aveano osservato che, 
quando per le strade pisciava, andava cercando de’ 
vicoli più riposti e anco se lo cavava fuor de’ calzoni 
col guanto. 

Anche il nostro comune amico Roscino, figliolo 
del Priore Rucellai, non se la passa troppo bene in 
salute per certi suoi abusi di non so che genere. Il 
pover’'uomo va di giorno in giorno peggiorando del- 
l’antico suo male; anzi, quando io gli ho detto che 
V.S. Ill.ma si godeva la bella vita in coteste città del 
settentrione, il poveraccio, dopo aver altamente so- 
spirate le sue disgrazie, ebbe a cader morto dalla 
pena, e se non era tenuto, avrebbe dato di mano a un 
paio di forbiciacce che erano in un tavolo e si sareb- 
be tagliato quel pezzaccio di carne, che in lui /0rz72 
in aqua non inguen eraf*3, 


13 “Era un pezzo di cuoio nell’acqua, non un cazzo”; rimaneg- 
giamento del verso del .Sa4yrzcon di Petronio “lorum in aqua, non 
inguina habet”, con cui Redi dava veste letteraria al riferimento 
osceno. 
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Per Carnevale si fece una bellissima maschera- 
ta di varie coppie di cavalieri a cavallo con super- 
bissimi abiti, doppo i quali veniva un cocchio tirato 
da sei cavalli bianchi dentro al quale erano le prin- 
cipesse mascherate con le loro dame; si condussero 
su la piazza di S. Croce dove videro uno splendido 
calcio diviso, bianco e verde; de’ bianchi fu alfiere il 
Sig.r Cav.r Giulio Morelli e de’ verdi il Sig.r Orazio 
Strozzi. 

Non mi sia avaro de’ suoi comandamenti, dei 
quali sarò infinitamente grato a V.S., alla quale, 
umilmente inchinandomi, faccio devotissima rive- 
renza. 

Di V.S. Illma 

Firenze 21 Febbraio 1672 

Umilissimo e devotissimo servitore etc.” 


La Firenze nella quale viveva Redi era una città 
allegra e spensierata, dove tutte le ricorrenze erano 
buone per organizzare feste, mascherate, tornei di 
calcio e corse di cavalli, con spari di mortaretti, lumi- 
narie e fuochi d’artificio che duravano per giorni e 
giorni. Una città splendida nelle sue bellezze artisti- 
che, ma anche percorsa da stuoli di mendicanti, dove 
spesso imperversava la carestia e le donne assaltava- 
no i garzoni dei fornai. Una città dove si praticava la 
violenza più brutale e gli omicidi erano all’ordine del 
giorno; e ai delitti seguivano, implacabili e rituali, le 
esecuzioni capitali in piazza. La gente sembrava pre- 
stare particolare piacere alla vista di impiccagioni, 
strangolamenti e decapitazioni, ma questa esibizione 
di violenza non faceva che alimentare altra violenza. 
Nel caso di crimini particolarmente efferati, i corpi 
dei condannati venivano squartati e i relativi “quarti” 
restavano esposti per giorni nei luoghi dove erano 
avvenuti i fatti; oppure, come Redi raccontava a Ma- 











Francesco Redi 


54 


galotti, venivano destinati alla pubblica anatomia per 
gli studenti di Pisa; e a volte a finire sulla forca era 
anche qualche “sbarbato”. 


“Illustrissimo Signore, 

Sabato a dì 14 di gennaio fu impiccato al solito 
luogo del Pratello di Porta alla Croce un tal France- 
sco Grifoni per monetario, e doveva essere impiccato 
con lui un suo figliastro, il che non seguì perché lo 
mandorno a Pisa per farne anatomia. Qui, dopo esse- 
re stato dal boia strangolato e lasciato il cadavere in 
potestà degli scolari, quando l’anatomista, che era il 
Tilmanno, volse tagliarlo il garbato morto gettò un 
profondissimo sospiro e doppo a poco a poco, comin- 
ciandosi a riavere gli spiriti, spalancò gli occhi e fece 
conoscere ch’era vivo; il popolo ch’era presente restò 
attonito e la maggior parte impaurita si diede a gam- 
be credendo ch'egli risuscitasse. 

Due fortune ha avuto il pover’'uomo: la prima è 
stata lo scappare dalle mani del boia e la seconda è 
stata lo scappare dalle mani di Tilmanno, il quale 
V.S. Ill.ma consideri con quanta afflizione si vedesse 
toglier di bocca sì buon boccone. Aveva già in mano 
gli strumenti per tagliarlo, e se tardava due credi!4 a 
rinvenirsi, moriva al certo martire per le mani del 
Tilmanno, e si crede parimente da tutti che, se non vi 
fusse stato presente altri che lui, fosse stato impossi- 
bile ch’egli non l’avesse aiutato a campare. Del singo- 
lare caso dello strozzato di Pisa, come è stato subito 
chiamato, ne fu dato parte al Gran Duca, il quale, 
considerando che costui aveva pagato il debito alla 
giustizia, gli fece grazia della vita e della libertà, e 
doppo non molti giorni fu da tutti veduto passeggiare 
per Firenze con maraviglia di tutta la città. 


14 Cioè il tempo di recitare due Credo, tre-quatto minuti. 









Mercoledì della settimana passata erano stati 
impiccati al Pratello anche due giovani sbarbati di 
anni 20 in circa, di bello aspetto ma di brutti costu- 
mi. Il primo per avere ammazzato un tale e il secon- 
do per avere rapito una donna in presenza del marito 
e sforzata; dopo impiccati, i loro corpi furono squar- 
tati e i quarti portati alle Salaiole e in altri luoghi 
dove avevano commesso gli assassinamenti, e la testa 
con parti de’ loro corpi fu posta su le forche alla por- 
ta alla Croce. Questa non è per altro; mi comandi con 
ogni libertà e si accerti che stimerò la mia più grande 
fortuna il poter servirla, e le bacio caramente le 
mani. 

Di V.S. Ill.ma 

Firenze 7 Febbraio 1673 

Umilissimo servo etc.” 


Anche nella corrispondenza con il fratello Gio- 
vanni Battista, Redi tornava non di rado a toccare il 
tema degli irrequieti paggi granducali, proprio men- 
tre lo informava degli episodi più truci della cronaca 
nera del tempo. Nonostante il rigorismo morale e il 
clima di restaurazione imposto dopo il 1670 alla To- 
scana dal nuovo Granduca Cosimo III, evidentemen- 
te a corte continuavano a verificarsi, all’interno della 
malfamata Paggeria, casi di abusi sessuali che la 77- 
derie cortigiana induceva a occultare. 


“Carissimo fratello, Signor mio, 

Grandi cose accadono di giorno in giorno in 
questa città di Firenze, dove pare che la malvagità 
degli uomini non abbia più limite e il sommo Iddio ci 
castiga con queste continue piogge che a questi gior- 
ni sono cadute dal cielo per lo spazio di 24 ore. L’Ar- 
no ha traboccato tra il Ponte a S. Trinita e il Ponte 
vecchio, sicché in Borgo Ognissanti e altre strade 
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s’andava co’ navicelli e molte famiglie dovettero esse- 
re soccorse di cibo per non morire di fame in casa. 
Iddio perdoni i nostri peccati con la sua infinita mi- 
sericordia. 

Ogni giorno si sente dire di qualcuno che è am- 
mazzato per strada, senza che la giustizia riesca a 
porvi rimedio. Giovedì a dì 6 morì di ferite tocche il 
dì 5 stante il Sig.r Clemente del Senatore Niccolò de- 
gli Albizi di età d’anni 33 in circa, al quale mentre 
orinava a piè del ponte a S. Trinita vicino alla Porta 
de’ Canonici Regolari fu da una persona vilissima 
colto in cambio, perché era di notte, e gli dette una 
pugnalata nelle rene, per la quale in breve spazio 
morì senza poter condursi a casa. Un altro caso è 
accaduto ieri notte in quella straducola che riesce nel 
fondaccio di S. Spirito e in su la piazza de’ Lanfredini 
lungarno, dove fu trovata morta di ferita una mere- 
trice romagnuola per nome Lucrezia d’età d’anni 35 
in circa; fu sepolta in su’ bastioni dreto al monastero 
delle Convertite. 

Anche in questa corte non mancano di accadere 
casi strani. Il paggio Giraldi, figliuolo del S.r Cav.r 
Giraldi, cameriere del Granduca e già coppiere del 
S.r Cardinal Leopoldo, dee aver fatte non so quali 
leggierezze giovanili per la sua vita un poco relassa- 
tetta, onde subito è stato dato ordine al padre che lo 
cavi di Paggeria, ancorché non abbia finito il suo cor- 
so e il termine solito di servir paggio. Saluti tutti di 
casa. 

Resto di V.S., mio Signore, 

Firenze 13 Ottobre 1673 

Affezionatissimo fratello e servitore etc.” 
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Per tradizione l'omosessualità era praticata nel Sei- 
cento a Firenze tra uomini maturi e giovani effemi- 
nati; relazioni tra uomini della stessa età che vivesse- 
ro 720re uxorto erano considerate riprovevoli. Imma- 
giniamo allora che impressione dovette fare a Firen- 
ze e a Pisa, negli ambienti della corte e dell’universi- 
tà, l’arrivo nel 1659 di due omosessuali inglesi, legati 
tra loro da un chiaro legame pseudo-matrimoniale, 
per giunta nobili, scienziati e membri della Royal 
Society. Sir John Finch era nato a Londra il 15 marzo 
1626, e aveva studiato medicina a Cambridge e poi a 
Padova. Fin dagli anni di Cambridge aveva preso con 
sé come servitore personale uno studente povero di 
nome Thomas Baines, più anziano di lui di quattro 
anni, dal quale non si sarebbe mai più separato. 
Dopo l’arrivo in Toscana, Finch e Baines si fermaro- 
no a Pisa e avviarono rapporti di collaborazione 
scientifica con gli anatomisti dello Studio. Il Grandu- 
ca Ferdinando II aveva infatti affidato una cattedra 
di anatomia a Finch, il quale la tenne fino al giugno 
1665, quando si trasferì a Firenze con l’incarico di 
ambasciatore del re d’Inghilterra Carlo II. Redi, che 
era costantemente informato dei più segreti avveni- 
menti pisani, diventò subito amico e confidente dei 
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due stravaganti personaggi, come si può constatare 
dalle due lettere indirizzate ad Alessandro Marchetti, 
professore di filosofia all’università nonché destina- 
tario di pruriginosi consigli terapeutici. 


“Illustrissimo Signore e Padrone Colendissimo, 

V.S. mi scrive nella sua lettera di riconoscere di 
essere troppo libidinoso e che oltre alle solite polluzio- 
ni di notte le capita spesso a certe pazze ore del giorno 
di risvegliare il pensiero a cose lussuriose e poco dopo 
trovarsi isporcata la sua camicia. V.S. aggiunge che 
dopo ciò prova alquanto di languidezza e una certa de- 
bolezza ne’ fianchi, e quelle parti nelle quali crede di 
avere il diavolo le dolgono non poco. Io le consiglio, 
per rimediare a questo male che è fin troppo naturale, 
di bere un po’ di latte di pecora la mattina appena le- 
vato e la sera prima di andare a letto. 

La notizia che V.S. mi ha dato del felice ritorno 
a Pisa dei Signori Finchio e Baines, già provisionati 
fino dall'anno scorso dal Serenissimo Granduca di 
una lettura di anatomia in codesto Studio, mi è stata 
molto grata. Come V.S. ben sa, il Sir. Finchio si dilet- 
ta grandemente della filosofia, ricercando con curio- 
sità non ordinaria le cose naturali e la verità di esse, 
e per questo è molto amato e stimato dal Serenissi- 
mo Granduca. Il S.r Baines o Fava che dir si voglia, 
che non so bene per quale ragione così viene chiama- 
to per soprannome'5, è ancor’egli ripieno di virtù, ol- 


15 Forse questo curioso soprannome dipendeva dal fatto che 
Fava era la trascrizione (errata) della pronuncia del nome Baines; i 
toscani credevano cioè che si trattasse della parola “bean”, che si- 
gnifica “fagiolo” e per estensione “fava”. Ci sarebbe, per la verità, 
anche un’interpretazione a sfondo erotico: dato che in Toscana si 
designa comunemente come “fava” anche l’organo sessuale maschi- 
le, i maliziosi cortigiani potevano alludere in questo modo alla rela 
zione omosessuale che legava Finch a Baines. Interpretazione avva- 
lorata dal fatto che egli era chiamato con un altro nome, anch'esso 
di chiara valenza erotica: “Penis”! 





tre che intimo amico, anzi direi quasi familiare, del 
S.r Finchio. Ancor io sono legato da vera amicizia 
con questi Signori anatomici inglesi, con i quali già 
ebbi modo di fare delle esperienze in occasione delle 
mie indagini sul veleno delle vipere, con l'intervento 
anche del Truittuino fiammingo e del Sig.r Borelli. 
Questa non è per altro; si compiaccia V.S. di tenermi 
informato di quanto accade giornalmente in codesto 
celebre Studio e mi onori de’ suoi comandamenti. 

Di V.S. Ill.ma 

Firenze 15 Dicembre 1665 

Umilissimo servitore etc.” 


“Iustrissimo Signor mio, 

Sono contento che V.S. abbia tratto non poco 
giovamento nel suo accidente di corpo, che le dava 
non poca preoccupazione. Se a V.S. non fosse di 
troppo incomodo, aggiungerei di quando in quando 
anche un po’ d’acqua del Tettuccio o di qualche altra 
fonte salutare di codeste parti. E se V.S. potesse re- 
carsi a Lucca, a que’ bagni così rinomati, non farebbe 
se non bene alla sua salute e tranquillità. 

Già da tempo ero stato informato che i Signori 
Finchio e Fava avevano avuto qualche discussione un 
po’ troppo accesa con il Borelli e l’Oliva, che è dispia- 
ciuta non poco al Serenissimo Granduca imperocché 
spesso tra di loro sono usciti un poco fuori del mani- 
co. Tutto cominciò, come V.S. sa troppo bene, con 
l’imbroglio del sale di Volterra sul quale è bene tace- 
re'5; in seguito hanno avuto a che ridire tra di loro a 


16 L’ostilità tra Finch e Oliva pare che fosse nata a causa di una 
curiosa disputa economico-politica. Esisteva da tempo in Toscana un 
fiorente contrabbando di salgemma delle saline di Volterra. Richiesti 
dal Granduca, sia Oliva che Finch avevano proposto di colorare il 
sale volterrano di rosso con una tinta vegetale per distinguerlo da 
quello comune; una soluzione che stroncò il traffico illegale, ma con 
la conseguenza di mettere in competizione i due naturalisti. 
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proposito del vacuo!” scoperto dal nostro Torricelli di 
beata memoria, che era difeso dall’Oliva e negato da- 
gl’inglesi. Il Sig.r Borelli ha cominciato a dire male in 
ogni occasione degli anatomici inglesi, che in lettera 
e a voce non si peritava di chiamare superbissimi e 
ambitiosissimi, perché difendevano a suo dire le più 
viete e muffe anticaglie della fisica. E più d’una volta 
io stesso l’ho sentito con i miei orecchi vociferare al 
Granduca che quest’oltramontani facevano come le 
puttane, ch’a tutte le femmine ch’incontrano le ingiu- 
riano con l’appellativo di bagascia. Di grazia usi mol- 
ta diligenza in far motto di questi delicati argomenti 
con chicchessia; mi continui V.S. il suo gentile affet- 
to, e non essendo questa per altro le bacio le mani. 

Di V.S. Ill.ma 

Firenze 7 Gennaio 1666 

Umilissimo, devotissimo servitore etc.” 


Vuoto, oggetto del celebre esperimento torricelliano del 
tubo riempito di mercurio capovolto in una bacinella, che dimo- 
strava però solo l’esistenza della pressione atmosferica. 











Le avventure del paggio e del Granduca 
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Per tradizione i paggi della Paggeria medicea veniva- 
no reclutati non solo nelle migliori famiglie toscane, 
ma anche di altre regioni italiane e perfino all’estero. 
Vivevano tutti insieme a Palazzo Pitti e dormivano in 
camerate abbastanza affollate, dove c'erano bambini 
di dieci anni e giovani di sedici-venti anni. Questa 
promiscuità favoriva situazioni di rilassatezza morale 
e di omosessualità: non solo tra i paggi stessi, ma 
anche tra i paggi e i dignitari di corte; non ultimi gli 
stessi membri della famiglia regnante. Poiché il 
Granduca Ferdinando II chiamava i paggi “le sue 
fanciulle”, è chiaro che, oltre a servire a tavola, impa- 
rare a tirare di spada e rispettare le regole dell’eti- 
chetta, alcuni di loro (come il fascinoso conte della 
Molara) svolgevano anche altre, meno nobili funzio- 
ni. Arrivato a Firenze poco più che ragazzo, egli ave- 
va percorso tutti i gradi della carriera cortigiana: 
paggio rosso, paggio di valigia, paggio nero, cavalle- 
rizzo di campagna, cavaliere di S. Stefano, cameriere 
granducale. Senza pretendere di scoprire oggi, a di- 
stanza di tre secoli e mezzo, cosa avveniva sotto le 
lenzuola granducali, la relazione tra Bruto e Ferdi- 
nando era fin troppo nota a corte perché Redi non ne 
facesse menzione nelle lettere a Magalotti: con le 
quali, oltre che delle prodezze sessuali dell’amico 
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paggio e dei propri traffici ruffianeschi, trovava 
modo di informarlo anche delle ricerche scientifiche 
che stava svolgendo. 


“Illustrissimo Signore mio, Padrone Colendissi- 
mo, 

Questa settimana abbiamo avuto grandi freddi, 
ma a dispetto della stagione rigorosissima questa 
sera il S.r conte della Molara è venuto con altri amici 
a far veglia a casa mia; si è parlato a lungo di V.S. ed 
è stato da tutti lodato il sonetto che V.S. si è compia- 
ciuta di mandarmi con l’ultima lettera. 

Il S.r Bruto che, come V.S. sa, non ha segreti 
con me delle cose sue, mi ha raccontato in tutta con- 
fidenza come accadde che la Serenissima Grandu- 
chessa Vittoria scoprì la sua tresca col Granduca suo 
consorte. Mi disse dunque che un giorno, mentre in- 
sieme con Sua Altezza Serenissima si stava trastul- 
lando in su ‘1 letto, a un tratto sopraggiunse inaspet- 
tatamente la Granduchessa e li sorprese in tale atto; 
subito ella si partì senza parlare, e facendo poi mala 
cera al medesimo, egli restò piccato e stette di- 
ciott'anni senza giacer seco e si diede a divertirsi in 
altri modi. La Granduchessa si dolse più volte di ciò 
e si pentì de’ modi che tenuti aveva col Granduca, 
tentando più d’una volta di tornargli in grazia. Solo 
da non è molto tempo, anche per effetto dei miei ac- 
corati consigli, il Granduca e la Granduchessa sono 
tornati nei loro piaceri consueti; ma questo non im- 
pedisce che il S.r Bruto abbia le sue belle soddisfazio- 
ni e continui a godere a corte della considerazione 
che è giustamente dovuta alle sue ottime qualità. 

Il S.r Bruto si professa suo umilissimo servitore 
e mi prega di salutarla con tutto l’affetto del cuore. Si 
goda V.S. il suo bello stare in villa e non si scordi del 
suo antico e devoto servitore, e le bacio le mani. 
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Di V.S. Illma 
Firenze 22 Febbraio 1666 
Umilissimo e obligatissimo servitore etc.” 


“Ilustrissimo Signore, Signore Padrone Colen- 
dissimo, 

L’altro giorno il Serenissimo Granduca, mio Si- 
gnore, ha voluto che andassi con lui a caccia nei bo- 
schi di San Rossore; vi era al solito anche il Sig.r 
conte della Molara. Si vedde un branco di cinque 
grotti!8, Sua Altezza Serenissima mandò i cacciatori 
per ammazzargli, e ne ammazzarono uno solo che 
dissero essere il più grosso. Si osservò che questo 
grotto era differente dagli altri che ordinariamente si 
sogliono vedere ogni anno. Noti V.S. Ill.ma che a dif- 
ferenza delle gru i grotti, quando passano per le cam- 
pagne di Livorno e di Pisa, vi si trattengono al solito 
uno o due giorni. 

Mentre si stava alla posta ad aspettare il passo 
dei daini, il S.r Bruto mi ha raccontato una storia ol- 
tremodo curiosa e divertente capitatagli qualche 
anno addietro, della quale mi compiaccio di farne 
parte a V.S., perché so che si diletta di questi casi ed 
è buon amico di detto cavaliere. Tra’ paggi d’onore 
della Paggeria, erano i più belli il conte Molara e il 
marchese Ridolfi. Essi ogni notte stavano a giacere 
insieme occultamente, ma il maestro de’ paggi se ne 
accorse e gli sgridò severamente; visto che essi non 
ne facevano conto alcuno e se ne ridevano allegra- 
mente, gli minacciò che avrebbe riferito tutto al 
Granduca. Continuando essi a negare il fatto, il mae- 


18 Pellicani. Nel Seicento i pellicani non solo erano frequenti 
sulla costa tirrenica, ma risalendo l’Arno, si spingevano fin quasi a 
Firenze. Il 12 marzo 1683, infatti, Redi fece l'anatomia di un pelli- 
cano catturato presso la villa dell’Ambrogiana, a Montelupo Fioren- 
tino. 
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stro lo fece noto al Granduca, il quale disse che non 
avrebbe in conto veruno potuto credere a quello che 
gli era riferito; ma insistendo il maestro, gli disse: 
«Come costoro saranno al posto, voi portatevi ad av- 
visarmi e ci penserò io a castigargli». 

Non vi corse che qualche notte che, essendo di 
nuovo insieme i due paggi, il detto maestro corse con 
una lanterna in mano dal Granduca, il quale ciò udi- 
to, mettendosi una spolverina in dosso e prendendo 
una candela in mano, lo seguitò ed entrato in camera 
trovò i due paggi abbracciati. Come il Granduca li 
vide intimoriti, gli confortò che non temessero, e 
dato il candeliere in mano all’amico, trattosi di dosso 
la spolverina, si coricò in mezzo a loro e si trastullò 
per qualche ora con i medesimi, facendogli lume il 
maestro de’ paggi; il quale si può credere come si 
trovasse mortificato e pien di rossore. Si partì il 
Granduca e il maestro lo riaccompagnò alle stanze, e 
il Granduca gli disse che ogni volta che avesse veduto 
quei paggi assieme lo avvisasse perché gli voleva ga- 
stigare come aveva veduto poc'anzi, concludendo che 
i ragazzi bardassi andavano severamente gastigati 
con un nervo di tal fatta. 

Questo è quanto volevo raccontare, così a modo 
di trastullo, a V.S., alla quale raccomandandomi di 
tutto cuore, mi professo 

Di V.S. Illma 

Livorno 26 Marzo 1669 

Devotissimo, umilissimo servitore etc.” 


“Illustrissimo Signore e Padrone Colendissimo, 
Mentre eravamo in Pisa, venne un pescatore, 
che si chiamava Pelo per soprannome, a dire al Sere- 
nissimo Granduca che aveva un vitello marino'? pe- 


!9 Foca. 






scato a Portoferraio. Sua Altezza Serenissima lo fece 
condurre al mio quartiere; dissi al Granduca che sa- 
rebbe stato bene che comprasse il vitello per farne 
notomia e me ne fece la grazia, facendogli pagare sei 
piastre. Il giorno seguente si fece la notomia del vi- 
tello per potersene fare una pubblica lezione e dimo- 
strazione nel pubblico teatro. Ci radunammo dunque 
nel luogo solito delle preparazioni il Sr. Niccolò Ste- 
none, il Sr. Carlo Fracassati, il Sr. Dottor Bellini, il 
Tilmanno, il S.r Molara ed io, e il Tilmanno cominciò 
ad aprir il vitello avendolo prima fatto morire col 
avergli cavato il sangue dalle giugulari. La lezione, 
d’ordine del Serenissimo Granduca, la fece il S.r Car- 
lo Fracassati, anatomico dello Studio. 

Il Sig.r Bruto mi raccontò in tutta confidenza un 
altro caso della sua vita davvero singolare del quale 
non ero a conoscenza. Nella Quaresima di qualche 
anno addietro predicava un dottissimo gesuita nella 
chiesa di S. Lorenzo in Firenze, e il Serenissimo Gran- 
duca vi si portava ogni giorno; una mattina la Gran- 
duchessa chiamò il gesuita e l’obbligò a fare una pre- 
dica sopra la sodomia; ubbidì il frate e il Granduca 
tornato a palazzo chiamò il S.r Bruto e gli disse: «Hai 
tu inteso per chi è stata fatta stamani la predica? Ella 
è stata fatta per noi. Tu dunque hai da portarti oggi 
pomposamente adornato a regalare di mio ordine il 
frate, e come sarai in cella fa’ in modo ch'egli di te 
s’invaghisca, e procura che il suo effetto abbia il com- 
pîto fine». 

Bruto si portò dal povero frate e tanto seppe 
adescarlo con le sue grazie che finalmente cadde in 
tentazione; il giorno appresso si portò il frate dal 
Granduca per ringraziarlo del regalo compartitogli, e 
a lui il Granduca disse che gli aveva fatto quel regalo 
in premio della bella predica da lui recitata il giorno 
avanti sopra la sodomia, ma che di maggior frutto 


_2 
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era stato l’esempio che dato aveva il dopo pranzo al 
suo bel paggio; e con volto minaccioso e irato si partì 
immantinente, e lasciò il frate mezzo morto, il quale 
riavutosi si portò al suo convento, e poco dopo mon- 
tato in calesse andò fuori di Stato, e di lui non s’inte- 
se mai più nulla. Questa non è per altro, onde, racco- 
mandandomi a V.S. di tutto cuore, mi professo 

Di V.S. Ill.ma 

Pisa 7 Aprile 1669 

Devotissimo, umilissimo servitore etc.” 





Guerre di corte 
11 


Palazzo Pitti era un ambiente fortemente conflittuale. 
Le posizioni di spicco, non solo nei ruoli cortigiani 
ma anche nelle accademie, erano assegnate secondo 
l'esclusivo favore del sovrano, senza distinzione tra 
dignitari toscani, italiani o stranieri. Si trattava, per 
lo più, di scapoli: Redi, Viviani, Stenone, Borelli, Oli- 
va, Molara, Finch, Baines, Trutwyn; alcuni erano di- 
chiaratamente omosessuali, o comunque pederasti; 
altri, chissà, lo erano in segreto. Tutti, chi più chi 
meno, erano maestri dell’intrigo cortigianesco, anche 
se intellettuali di razza e ricercatori votati alla sco- 
perta della verità. Alcuni poi, come Oliva, vagheggia- 
vano sogni utopici di palingenesi sociale che si scon- 
travano drammaticamente con la realtà. La lotta per 
il potere era senza quartiere a corte; al di sotto del- 
l'etichetta formale dei riti e del cerimoniale, si tesse- 
vano alleanze, accordi segreti, trame non sempre 
ineccepibili dal punto di vista morale; com'è nelle 
cose umane, anche le scelte sessuali erano destinate 
a giocare un peso rilevante nello sviluppo degli even- 
ti. AI centro di tutto, anche in virtù della sua posizio- 
ne di intimità con il Granduca e la Granduchessa, si 
trovava Redi; a sua volta legato da un patto segreto 
di alleanza con Viviani, Finch e Molara contro Oliva 
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e Borelli. Il suo ruolo emerge chiaramente dalle lette- 
re ritrovate. Ecco cosa Redi scriveva al solito Maga- 
lotti il 3 dicembre 1666: 


“Illustrissimo Signore, 

V.S. sa troppo bene che io non sono mai stato 
alla guerra, fuorché alla guerra della corte. A palazzo 
vi sono molti che aspettano a gloria la mia morte, ma 
se il buono Iddio mi dà un po’ di salute, dopo che il 
Serenissimo Granduca mi ha con sovrana magnifi- 
cenza concesso una così benevola promozione?°, non 
mi sarà difficile anche questa volta cavarmela con i 
polli di questo pollaio. 

Il S.r Oliva è sempre stato altiero, puntiglioso e 
attaccabrighe al pari del S.r Borelli. Non si può nega- 
re che non sia un uomo dotto, ma nello stesso tempo 
anche bizzarro e libertino nelle idee e nei costumi; 
basti dire che ha dato a intendere al principe Leopol- 
do, il quale lo crede, d’avere in pronto tutto un siste- 
ma di fisica che comincia dalla creazione del mondo 
e pretende di convincere la Genesi in parecchi luoghi 
di falsità. Egli stupisce non poco questi signori quan- 
do, nelle conversazioni tra amici, va dicendo che le 
terre dei baroni del Napoletano appartengono ai con- 
tadini che le coltivano e che i preti dovrebbero rico- 
noscere le loro infami imposture. XR7su7 teneatis, 
amici. 

Il S.r Oliva si compiace di vestire da secolare e 
alcune volte da prete, ora comparendo con uno ora 
con l’altro di questi vestimenti. Sa rispondere a qua- 
lunque quesito che gli sia fatto ed è ameno nella con- 
versazione; ma molte volte, per punto che sia invita- 


2° Il 28 novembre 1666 Redi era stato nominato da Ferdi- 
nando II protomedico e responsabile della Spezieria e Fonderia 
granducale; non solo, dunque, proprio medico personale, ma in 
pratica anche ministro della sanità del Granducato. 
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to, si accalora malamente e attacca lite con chiunque 
osa contraddirlo, sia esso il maestro di casa o l’ulti- 
mo lacchè di questa corte quando si trova in con- 
giuntura di viaggi. 

Nel mio libro sulle vipere?! avevo creduto di far- 
gli cosa gradita elogiandolo con l’appellativo di inge- 
gnosissimo, così come avevo chiamato celebre mate- 
matico il suo amico Borelli. Per tutta risposta il S.r 
Oliva se l’era presa a mal partito e non si era peritato 
di dire più volte alla presenza di testimoni fededegni 
che le esperienze che avevo dato fuori alle stampe 
erano state fatte da lui, e che io non avevo fatto altro 
che copiarle e distenderle, così come aveva fatto V.S. 
di quelle del Cimento. Mi scusi V.S. della confidenza, 
e sono e sarò sempre, 

Di V.S., mio Signore, 

Obligatissimo servitore etc.” 


“Pellegrino nel mondo”: questa la definizione 
che Redi aveva coniato per Niels Steensen, il cele- 
bre scienziato danese italianizzato come Niccolò 
Stenone. Un vero spirito europeo che si trovò sem- 
pre a proprio agio, a Copenhagen dove era nato 
nel 1638, come ad Amsterdam, a Parigi come a Fi- 
renze. Già nel 1666, appena era arrivato in Tosca- 
na, Stenone era entrato in stretta amicizia con 
Redi e aveva avviato con lui un intenso program- 
ma di ricerca anatomica. Quasi per forza di cose, 
anche lo scienziato danese era entrato a far parte 
del gruppo di potere, guidato da Redi e Viviani, 
che si contrapponeva a Borelli e Oliva. Non c’è 
quindi da stupirsi se Redi comunicasse proprio a 
lui, con il quale aveva un rapporto di particolare 
affinità di carattere, la notizia della rocambolesca 


2! Le Osservazioni intorno alle vipere, pubblicate nel 1664. 
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espulsione dei due avversari dalla festa della Gran- 
duchessa Vittoria. 


“Carissimo S.r Niccolò, 

Mi scuserà se oggi sono in vena di fare il buffo- 
ne con V.S. e di scrivere delle barzelette, anche se il 
Carnovale è passato da un pezzo. V.S. si ricorderà 
certamente quando l’anno scorso ad Artimino per 
ischerzo e per un giuoco da villa ci divertivamo a far- 
ci beffe degli amici mostrando, a loro gran maravi- 
glia, come certi insetti a’ quali si era tagliata la testa, 
se la si rattaccava nuovamente su ‘1 busto, continua- 
vano a muoversi e vivere come se nulla fosse. Per 
compiacere il Serenissimo Granduca, mio Signore, 
l’altro giorno qui a Pisa mi venne il frullo di fare un 
tiro a un povero scemo che s’aggira sempre per le 
strade; avendolo incontrato mentre si andava a spas- 
so lungarno dissi ad alta voce, perché quello inten- 
desse, che sarebbe stato bene di farlo aprire dal Til- 
manno a pro’ della pubblica anatomia. Egli mi sentì e 
scappò via come un fulmine e si nascose per alcuni 
giorni, né fu mai possibile che avesse voluto far pace, 
dicendo sempre a tutti: «Ah, il Redi, il Redi». 

Siccome so che V.S. è mio particolarissimo ami- 
co e conosce le cose di questa corte, passando a cose 
di maggior peso, volevo raccontarle quanto è accadu- 
to ai Signori Borelli e Oliva. Una di queste sere la 
Serenissima Granduchessa Vittoria faceva in palazzo 
non so qual festino di ballo; il Sr. Borelli e il S.r Oliva 
volevano entrare nella sala, dove pensavano di essere 
bene accolti. Ma non si sa come si fu, o che la cosa 
avvenisse a caso o che la Granduchessa avesse dato 
ordini a tal fine, i Signori Borelli e Oliva non solo 
non furono fatti entrare da que’ tedeschi della guar- 
dia, forse cotti dal vino, ma furono precipitosamente 
respinti indietro. Il Sr. Borelli, tratto dal suo caratte- 
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re iracondo e intollerabile, si ebbe a risentire forte- 
mente con que’ lanzi senza fede, ma al solo scopo di 
essere rincorso con l’alabarda alzata giù per le scale 
del palazzo. 

La notizia è subito corsa per tutta questa corte, 
e V.S. può ben immaginarsi come è stata singolare e 
grata a molti; ma particolarmente al S.r conte della 
Molara, nostro comune amico, il quale, come V.S. 
ben sa, ha avuto non pochi disgusti con questi Signo- 
ri, ai quali non resta oramai che lasciare, come si 
dice, questa nostra bella terra di Toscana??. Non ho 
altro per ora che avvisarli, onde caramente abbrac- 
ciandola, le desidero da Dio benedetto ogni vera feli- 
cità e la prego ad affrettare il suo ritorno tra di noi, 
sperando che le conversazioni con codesta dottissima 
e piissima Signora Arnolfini l’abbiano aiutata ad ab- 
bandonare i funesti dogmi di Lutero?3. Iddio sia 
quello che voglia tenerci tutti nella sua santa grazia; 
io non manco di pregarlo per V.S., e questa mattina 
mi son confessato e domattina mi comunicherò per 
una comunione generale che si fa qui in Pisa. 

Resto di V.S. 

Di V.S., mio Signore, 

Pisa, 17 Maggio 1667 

Affezionatissimo, obligatissimo e devotissimo 
servitore etc.” 


Redi, Viviani e Magalotti, tutti e tre avevano 
avuto contrasti con Oliva, ma erano riusciti a mante- 
nere il confronto sul piano intellettuale. Al contrario, 
tra Oliva e Molara dalle parole si era passati ben pre- 


22 Borelli sarebbe partito per Messina quella stessa primave- 
ra, Oliva per Roma nel corso del mese di dicembre. 

23 Anche grazie all’influenza di Lavinia Felice Cenami Arnol- 
fini, che Stenone frequentò nel corso di un suo soggiorno a Lucca 
protrattosi per tutta l'estate, lo scienziato danese si sarebbe conver- 
tito al cattolicesimo di lì a qualche mese, il 7 novembre 1667. 
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sto ai fatti. Avevano tutti e due lo stesso carattere al- 
tezzoso, per niente disposto al rispetto dell’etichetta 
cortigiana. Il primo era professore all’università di 
Pisa, ma il secondo era conte e cavaliere di S. Stefa- 
no, per giunta favorito del Granduca. Nata per una 
banale discussione scientifica, la lite era sfociata in 
una questione di puntiglio, dove quello che contava 
era il rispetto dovuto al ruolo e al casato; e qui chia- 
ramente Molara era in vantaggio, e quel che più con- 
ta, deciso. a farsi valere con le buone o con le cattive. 
Grazie alla lunga lettera che Redi scrisse a Magalotti 
possiamo seguire quasi in diretta il duro scontro dia- 
lettico tra il paggio romano e l’abate calabrese: 


“Ilustrissimo Signore, Signore Colendissimo, 

Come V.S. sa, ogni sera qui a palazzo si va se- 
guitando a fare osservazioni con quelli strepitosi oc- 
chiali del Campani?4, e si dà addosso a Giove a tutto 
potere. Mostrò curiosità il Serenissimo Granduca di 
avere tutta stesa la figura di come si devono trovare i 
pianetini di Giove alle 20 ore della sera. L’Oliva ogni 
giorno mandava le sue figure, e tornavano quando 
bene e quando male. Durandosi tali osservazioni 
ogni notte, il Granduca domandò al Sig.r Molara se 
questa era cosa difficile da farsi di far queste figure. 
Lui rispose con molto giudizio e prudenza che non lo 
sapeva. Mostrò curiosità e gusto Sua Altezza Serenis- 
sima che anche lui vedesse d’imparare questa manie- 
ra di far queste figure e le confrontasse con quelle 
del Sig.r Oliva. Una volta finalmente, e fu sabato sera 
per appunto, si dette il caso che tutti e due portarono 
le figure; vedde il Granduca che esse scordavano cir- 
ca l'accostamento o scostamento d’uno de’ pianetini 


24 Costruttore di strumenti scientifici romano, celebre per i 
suoi lunghi telescopi con i quali vennero scoperti gli anelli di Satur- 


"ge definite le orbite dei satelliti di Giove. 
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a Giove. Sicché disse il Granduca: «Questa si vedrà, 
perché è ora che tutti noi conosciamo il fatto e come 
va questa faccenda». Non ci volle molto che ognuno 
dei presenti dette ragione al Sig.r Molara; ma con 
tutto che la cosa la potesse giudicare ognuno che 
avesse gl’occhi, l’Oliva voleva aver ragione lui a ogni 
costo. Domandò allora il Granduca al Sig.r Bruto chi 
avesse ragione, lui o l’Oliva. Rispose: «Signore, io 
posso dire solo quel che mi pare e quel che ho visto». 
E qui l’Oliva impertinentissimamente e con vera vil- 
lania replicò: «Sig.r Molara, se non accettate ci met- 
teremo al tavolino, e io vi farò vedere quanto voi ab- 
biate bisogno d’imparare». Rispose con molta argu- 
zia quel bravo giovane: «È vero, ma è perché conosco 
di aver tal bisogno che io studio, e per l’appunto il 
Granduca mi tiene per gentiluomo e non per dottore, 
e in queste cose mi pare di avere un poco di genio e 
d’incontrare il gusto di Sua Altezza Serenissima, che 
è la sola cosa che ho da cercare in questo mondo». 
Lui in ogni modo non si quietava e voleva insolentire 
il Sig.r Bruto, finché il Granduca non lo interruppe 
dicendogli con volto accigliato: «Voi siete un huomo 
impraticabile, e con voi non si puole conversare 
come si deve fra gentiluomini, però da qui avanti te- 
nete i vostri conti da voi e non me li mandate più a 
me, che così sarà meglio per voi e per gli altri». 
Considerate, caro Sig.r Lorenzo, se questa gli 
possa scottare a quel briccone dell’Oliva, che ha pa- 
gata salata la sua bravata. Lodò infatti il Granduca la 
prudenza del Sig.r Bruto ed entrò talmente in collera 
con il Sig.r Antonio, che disse al mattino a’ suoi ca- 
merieri che tutta la notte gli era doluto lo stomaco. E 
per intanto in questa gita di Artimino, per dove par- 
tirà la corte giovedì prossimo, ha stabilito di lasciarlo 
in Firenze. Questo è quanto volevo dirle, perché so 
che V.S. ama il Sig.r Bruto e non potrà che compia- 
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cersi di questa storia; con il che la riverisco e le bacio 
le mani. 

Di V.S., mio Signore, 

Firenze, 8 Settembre 1667 

Devotissimo e obligatissimo servitore etc.” 


Erudito e bibliofilo di eccezionali capacità, dopo 
essere stato da giovane garzone presso un gioielliere, 
Antonio Magliabechi era temuto da tutti a Firenze 
per la sua notoria maldicenza. Nonostante la stima e 
il rispetto che entrambi si manifestavano a parole, 
tra Magliabechi e Redi non correva buon sangue. 
Non è chiaro, d’altra parte, da che parte fosse schie- 
rato il bibliotecario del Granduca nella disputa tra 
Molara e Oliva. Con estrema prudenza, Redi faceva 
finta di non conoscere i retroscena che Magliabechi 
gli rivelava con il chiaro intento di sapere da lui qual- 
che particolare più circostanziato sul duplice tentato 
omicidio di cui era stato vittima Oliva dopo l’alterco 
con Molara. 


“IMustrissimo Signore, mio Signore Colendissi- 
mo, 

Se V.S. avesse la bontà di scrivere a quei suoi 
librai di Venezia per il Liceto?5, mi sarebbe carissimo, 
perché mi è assolutamente necessario per terminare 
alla buon’ora quella mia memoria sulla generazione 
degli insetti di cui già le parlai altre volte?6. Perciò la 
prego, in evento che se lo fosse scordato, a farlo al 


25 Il filosofo bolognese Fortunio Liceti aveva pubblicato nel 
1618 il De spontaneo viventium ortu, nel quale difendeva la teoria 
aristotelica della generazione spontanea. 

26 Le Esperienze intorno alla generazione degl'insetti, pub- 
blicate nel 1668, nelle quali Redi avrebbe dimostrato, grazie ad un 
esperimento cruciale di geniale semplicità, che non esiste in natura 
generazione spontanea della vita ma tutti gli esseri viventi sono 


_ generati da altri esseri viventi. 


“ 
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più presto e commetterlo che lo mandino per il pro- 
caccio, costi quel che vuole. 

La notizia che V.S. si è compiaciuta con la sua 
solita confidenza di trasmettermi ha messo in gran- 
de agitazione il mio povero corpo, già così travaglia- 
to per i tanti e tanto gravi malesseri di cui mi tro- 
vo aggravato, che non so più che dirmi. V.S. mi 
scrive che, prima di partire, il Sig.r Oliva le aveva 
detto in tutta segretezza di avere sospetto che gli 
fusse stata tramata la vita o da me, o come altri 
meglio intesi vogliono dal conte Bruto della Molara 
per contese letterarie che aveva avuto con lui, che 
gli aveva mancato, nel calore di un certo non so che 
discorso o disputa che ebbero qualche tempo fa a 
corte, il rispetto che è dovuto a un cavaliere di così 
illustri natali. 

Io di queste cose non so niente e niente voglio 
sapere, e mi maraviglio molto che il mio nome sia 
stato coinvolto in queste false dicerie. Mi resta tutta- 
via oltremodo strano che nella nostra felice terra di 
Toscana sia potuto accadere che per ben due volte il 
detto Sig.r Oliva abbia corso pericolo d’essere morto 
di pugnalate. A suo dire, la prima volta era avvenuto 
in Firenze nello scorso mese di settembre, quando, 
uscendo di palazzo ed essendosi incamminato lungo 
lo sdrucciolo?7 che conduce a via Maggio, il Sig.r Oli- 
va era stato assalito a tradimento da un uomo arma- 
to di pugnale, che lo aveva colpito alle spalle senza 
gravi conseguenze per la sua persona. La seconda 
volta è stato a Pisa non molto tempo fa, nel mese di 
novembre. In quest’occasione il Sig.r Oliva è stato 
assalito da due sicari in una viuzza fuori del cortile 
della Sapienza, ma si è difeso con la spada, ucciden- 


27 Ancor oggi è denominato “sdrucciolo de’ Pitti” lo stretto 
vicolo in discesa che collega la piazza a via Maggio. 
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do addirittura uno dei due ribaldi, e così ha avuta 
salva la vita. 

Di questi terribili fatti io non ne avevo avuta 
notizia prima d’ora. Quello che so per certo è che il 
Sig.r Oliva offese gravemente a parole il Sig.r conte 
Molara, che gode giustamente presso il Serenissimo 
Granduca di grande autorità per i suoi meriti e le sue 
buone grazie, e che nessuno aveva mai offeso impu- 
nemente prima d’ora. Per il resto non so che dire, se 
non che sia fatta la volontà di Dio, sperando che nel- 
la sua infinita misericordia voglia perdonare i nostri 
peccati, che sono infiniti. 

Signor Antonio mio, io la supplico a usar per me 
ogni diligenza nel procurarmi il libro che le ho chiesto, 
o qui o altrove, che resterò a V.S. con vere ed eterne 
obligazioni. E bisognando non guardi a spesa. Fra tan- 
to la supplico de’ suoi comandi e resto al solito, 

Firenze, 23 Dicembre 1667 

Di V.S., mio Signore, 

Devotissimo e obligatissimo servitore etc.” 








Un paggio in fuga 
12 


Nell’estate 1670 il conte Bruto della Molara era un 
cortigiano in disgrazia, il quale lasciava la lussurio- 
sa Firenze per non farvi mai più ritorno, esiliato dal 
nuovo Granduca Cosimo III. Ma per oltre trent’an- 
ni era stato una sorta di eminenza grigia a Palazzo 
Pitti, dove era entrato come paggio e ora rivestiva 
una delle cariche più prestigiose che per tradizione 
era assegnata al favorito del Granduca: “cameriere 
di Sua Altezza Serenissima”. I camerieri costituiva- 
no l’é/ite dei ruoli cortigiani. Se Palazzo Pitti era il 
centro del potere nella Toscana medicea, vi era nel- 
la reggia un luogo speciale che ne rappresentava il 
cuore simbolico: la “camera” del Granduca, alla 
quale sovrintendevano per l’appunto i suoi “came- 
rieri”. Questa eccezionale carriera cortigiana era fi- 
nita all'improvviso il 24 maggio 1670, con la morte 
di Ferdinando II. Le cronache dell’epoca registrano 
che Bruto della Molara aveva presenziato in posi- 
zione d’onore alla solenne cerimonia del funerale in 
San Lorenzo; era infatti il primo dei quarantotto 
“camerieri” di Ferdinando II; al secondo posto figu- 
rava il conte Magalotti; tra i “medici e cerusici” 
compariva, un po’ più indietro, il “Dottore France- 
sco Redi”. Appena il nuovo Granduca ebbe assunto 
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il potere, il 14 giugno, una delle prime decisioni che 
prese fu quella di sbarazzarsi dell’ex-paggio che ave- 
va offeso l’onore della madre. Lasciando Firenze, 
Molara si diresse verso Foligno, dove un fratello era 
governatore; fece la prima tappa ad Arezzo e Redi 
organizzò le cose in modo che il fratello lo acco- 
gliesse con tutti gli onori. Fatalmente, dovette la- 
sciarsi andare con lui a qualche confidenza sul per- 
sonaggio e sulle sue scelte sessuali. 


“Signor fratello, mio Signore, 

Il S.r conte Bruto della Molara si partì da Firen- 
ze la sera di giovedì del corrente; credo che a que- 
st’ora sarà arrivato costì sano e salvo. Come ho detto 
a V.S. il passato ordinario, egli si compiace farmi 
l’onore di ricevere ospitalità presso la nostra casa. 
Sono certo che V.S. gli avrà fatto ogni più gentile ac- 
coglienza, imperocché sono molto, molto obligato al 
S.r Bruto. 

Come V.S. sa, fin dai tempi del Serenissimo 
Granduca Ferdinando di gloriosa memoria, io mi le- 
gai di affettuosa amicizia con questo gentiluomo, che 
a detta di tutti era il cortigiano al quale il Serenissi- 
mo Granduca portava maggiore affetto per il suo va- 
lore e la bellezza non ordinaria. Di leggiadro aspetto 
e gentilezza, fin da quando era entrato nella Paggeria 
di Sua Altezza Serenissima questo bellissimo giovane 
era diventato confidente e favorito del Granduca, che 
lo aveva promosso da paggio a cavallerizzo di campa- 
gna, cavaliere di S. Stefano e in fine suo cameriere 
particolare con applauso di tutti. 

Mando a V.S. un fagottino rinvolto nel canovac- 
cio nel quale sono quattro pezze di mussolina india- 
na. Mando ancora un panierino entrovi dieci ciccare 
da cioccolatte. Mando un quadretto della luna, con- 


= forme ella si vede con l’occhiale quando è piena. Lo 


x 
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può attaccare per curiosità agli Orti?8. Ne tenga conto 
perché è cosa rara e non se ne fa ogni dì. Questa non 
è per altro, saluti tutti. 

Resto di V.S., mio Signore, 

Firenze li 30 luglio 1670 

Affezionatissimo fratello e servitore etc.” 


Tra Redi e Molara esisteva un legame profondo, 
intimo, perfino scabroso. Eppure erano così diversi 
tra loro! Non solo per l’età — Molara era più giovane 
di ben tredici anni —, ma anche per lo sfazus sociale, 
visto che la nobiltà e la ricchezza della famiglia Mola- 
ra era nettamente superiore a quella dei Redi. In 
compenso, grazie alle decine di lettere che scriveva 
ogni giorno, di Redi conosciamo moltissime cose, 
anche della sua vita intima; di quello che Molara 
pensava e tramava nelle alcove di Palazzo Pitti, inve- 
ce, non sapremmo quasi nulla se non ci soccorresse- 
ro le confidenze dello scienziato al fratello. 


“Signor fratello, 

La notizia che V.S. mi ha dato del felice arrivo 
ad Arezzo del S.r conte della Molara mi è stata infini- 
tamente grata, e sono più che certo, certissimo che 
V.S. avrà offerto a questo gentile cavaliere, al quale 
sono molto obligato, quell’ospitalità che il suo grado 
si merita e che la nostra povera casa può offrire. V.S. 
mi scrive di aver notato nel comportamento del S.r 
Bruto qualche cosa di strano, che V.S. non sa ben 
distinguere forse perché non è avvezza alle cose di 
questo mondo e ai singolari costumi di questa corte. 

Sappia dunque, in tutta confidenza, che il S.r 
Bruto la fa più da femmina che da uomo, e proprio 


28 Villa posta appena fuori delle mura di Arezzo, chiamata 
ancora oggi degli “Orti Redi”, che Gregorio aveva acquistato con i 
soldi del figlio primogenito nel 1659. 
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per questo godeva delle grazie di Sua Altezza Sere- 
nissima il Granduca Ferdinando di beata memoria, 
anche se non disdegnava, quando per suo trastullo il 
richiedeva, di farsela con le donne. Accadde un gior- 
no che, mentre il Granduca si trastullava con il S.r 
Bruto, io entrai e li vidi in tale atto. Già da lungo 
tempo anco io avevo cominciato a porre amore a 
questo giovane; l'indomani mattina il S.r Bruto, che 
mi aveva scorto durante quello abuso di carne, ebbe 
la gentilezza di venire a trovarmi nella piccola soffitta 
che il Serenissimo Granduca, mio Signore, mi ha da 
lungo tempo ormai concesso a corte?9. Da quel gior- 
no in poi mi legai con lui d’una amicizia tanto stretta 
che mi insegnò di quelle cose che possono infallibil- 
mente progiudicare all'anima e al corpo. 

Il Signore Iddio protegga la nostra casa, perché 
io la preveggo finita per i miei peccati; gli stessi pec- 
cati, lo veggo troppo bene, mi hanno meritato gli 
atroci dolori di corpo e di anima che sto soffrendo. 
Son finito di sanità e di forze. Iddio protegga la no- 
stra casa, perché io la preveggo finita per i nostri 
peccati: e noi sempre più mostriamo i denti a Dio 
benedetto e non vogliamo riconoscere le sferzate che 
ci dà. Sia benedetto Iddio. Sia sempre benedetto. 

Dopo aver letto la lettera, V.S. la bruci e si di- 
mentichi quello che ho scritto in un momento di 
grande dolore per la perdita di un amico della mia 
gioventù, al quale il mio cuore resterà sempre legato. 
Iddio mi perdoni nella sua grande misericordia. 

Saluti la S.ra Anna e tutti di casa. 


29 Redi era uno dei pochi cortigiani che disponeva di un al- 
loggio personale a Pitti; ma si trattava di una stanzetta, precisa- 
mente una “stanza soffitta”. Molara aveva invece tre locali tutti per 
sé al terzo piano del palazzo, lato destro rispetto al cortile: un salot- 
tino dove abitava di giorno, una camera dove dormiva, e un’altra 
riservata ai propri servitori! 
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Resto di V.S., mio Signore, 
Firenze li 4 agosto 1670 
Affezionatissimo fratello e servitore etc.” 


“Signor fratello, mio Signore, 

Godo oltremodo che V.S. abbia avuto occasione 
di intrattenere il S.r Bruto nella nostra villa degli Orti 
e che lo abbia potuto condurre, in questi pochi giorni 
di riposo e di convalescenza, a visitare, con la carroz- 
za che le ha messo a disposizione Monsignor Vesco- 
vo, la città e alcune delle famiglie più ragguardevoli 
di Arezzo. Sono contento che il S.r Bruto sia perfetta- 
mente guarito della sua indisposizione, e che il suo 
animo abbia ripreso il suo solito vigore dopo le tra- 
versie di questi ultimi mesi. V.S. sa infatti che, dopo 
la morte del Serenissimo Granduca Ferdinando, il 
Signor conte ha perso tutti i favori di cui aveva godu- 
to per sì lungo tempo presso questa corte. Siamo in 
tempi che abbiamo un nuovo Principe di tutta inte- 
grità e di tutta ritiratezza, che non tollera le tante 
leggierezze giovanili delle quali erano soliti valersi il 
S.r Bruto e molti giovani sbarbati della città. Egli ha 
avuto il bando di uscire dagli stati di Sua Altezza Se- 
renissima, ma io non ho potuto né posso abbando- 
narlo in simili frangenti così dolorosi per lui, e rin- 
grazio V.S. che mi ha dato l’occasione di mostrargli 
che la nostra amicizia è destinata a sopportare tutte 
le avversità della sorte e che durerà eternamente. 

L’altro mese, qui in Firenze, scapporno due 
monache di notte tempo dal monasterio di S. Friano; 
la prima era stata monaca sett’anni e la seconda do- 
dici; non molti giorni dopo furono prese dagli sbirri e 
riportate in convento. Il vescovo ordinò che gli fosse 
assegnata una stanza per carcere in attesa che venis- 
se formato il processo. Le sventurate dissero non es- 
ser monache per aver fatta la professione forzata- 
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mente. Che Dio nella sua infinita misericordia abbia 
pietà di loro. 

Per la dispensa del Serenissimo Granduca ho 
mandato costì una cassetta da vino, entrovi nove fia- 
schi di olio di Calci e sei bicchier bassi di cristallo. 
Non ho che dire altro. Dica alla S.ra Anna che non li 
scrivo perché sono occupatissimo, e a V.S. bacio le 
mani. 

Di casa 10 agosto 1670 

Affezionatissimo fratello etc.” 








L'epilogo 
13 


A partire dal 1667 alcuni fra i personaggi che ave- 
vano animato le lotte cortigiane della Toscana me- 
dicea lasciarono per sempre Firenze. Ma tutti rima- 
sero, in un modo o nell’altro, in contatto con Redi, 
il quale da Firenze, ormai dominatore incontrastato 
della vita culturale toscana, continuò a seguire le 
loro ultime tristi vicende. Finch e Baines, i due in- 
separabili anatomisti inglesi, rientrarono a Londra 
nel 1671. Quando poi, nel 1674, Finch ebbe dal re 
la nomina ad ambasciatore a Costantinopoli, ripas- 
sò dall’Italia in compagnia dell’amico del cuore e si 
fermò a Livorno. Anche nel successivo viaggio di 
ritorno in patria, nella primavera 1682, fece nuova- 
mente tappa in Toscana e andò a far visita alla cor- 
te. Baines era morto a Costantinopoli il 5 settem- 
bre 1681 e Finch aveva riportato con sé il cadavere 
imbalsamato. Morendo lui stesso il 18 novembre 
dell’anno successivo, lasciò per testamento l’ordine 
di essere sepolto insieme al compagno della vita 
nella stessa tomba. E fu così che nella cappella del 
Christ’s College a Cambridge venne costruito un 
monumento funerario formato da due ante, sor- 
montate dal ritratto marmoreo dei due amici, e con 
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un’iscrizione latina che pudicamente qualificava 
come “connubio di anime” la loro amicizia; ma che 
nell’auspicio finale lasciava chiaramente intendere 
che il loro legame era stato totale: una perfetta fu- 
sione di corpi e di anime, un amore destinato a 
prolungarsi oltre la morte: «Perché essi, che da vivi 
avevano congiunto insieme gli studi, le fortune, i 
progetti e perfino le anime, da morti alla fine con- 
fondessero insieme anche le loro sacre ceneri». Un 
destino di cui, forse, Redi non venne mai a cono- 
scenza, perché quella che segue è l’unica lettera in- 
dirizzata a Finch che ci viene restituita dal carteg- 
gio ritrovato ad Artimino, ma di cui certamente egli 
sarebbe stato contento. 


“Illustrissimo Signore e Padrone, 

Spero vivamente, Illustrissimo Sig.r Ambascia- 
dore, che V.S., dopo essere arrivato sano e salvo in 
Inghilterra, sua patria, abbia ritrovato pace e salute 
nella sua famiglia e che la quartana di cui era affetto 
qui in Toscana non abbia lasciato che un brutto ri- 
cordo di sé. La ringrazio nuovamente per l’anello che 
si compiacque di regalarmi quando passò qui da noi 
all’Ambrogiana per ricordo della nostra antica amici- 
zia e degli studi di anatomia di cui negli anni addie- 
tro ci dilettavamo spesso in compagna del Sig.r Bai- 
nes di beata memoria. 

Forse non le dispiacerà sapere, siccome quan- 
do era qui tra noi le piacevano tanto gli spettacoli 
della festa del nostro santo patrono, che ieri, stante 
la gran pioggia che cadde dal cielo, non si corse il 
solito palio de’ berberi; ma si corse il giorno se- 
guente con il seguito di una bellissima cavalcata per 
dar sodisfazione a’ forestieri che erano venuti a ve- 
der la festa di S. Giovanni. La vigilia si era corso il 
solito palio delle carrette a S. Maria Novella, e la 
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sera furono fatti fuochi di gioia, non solo in aria 
quanto in terra8°. 

Addio. Io sono e sarò sempre, 

Di V.S., mio Signore, 

Firenze 25 Giugno 1682 

Affezionatissimo e devotissimo servitore etc.” 


Dopo aver girovagato tra Foligno, Spoleto, Assi- 
si e Ancona alla ricerca di una sistemazione adeguata 
al proprio rango, Molara era arrivato a Roma, dove 
lo aveva raggiunto una cortese lettera di Redi, il qua- 
le lo avvertiva di stare attento perché vi avrebbe in- 
contrato i suoi vecchi nemici, sì proprio loro, Oliva e 
Borelli. 


“Ilustrissimo Signore mio, Signore Padrone Co- 
lendissimo, 

Il Sig.r Viviani mi ha detto ora è qualche gior- 
no, incontrandolo nell’anticamera di Sua Altezza Se- 
renissima, che V.S. ha ricevuto il libro che le avevo 
fatto inviare a mio nome. Lo tenga come un tenue 
segno dell’amicizia che ho sempre portato alla sua 
persona, fin dal tempo che la incontrai nella Paggeria 
di Pitti. Sono molto contento che, lasciata Ancona, 
abbia finalmente raggiunto Roma dove troverà certa- 
mente quella soddisfazione della eccelsa virtù che 
V.S. merita. 

Come certamente V.S. sa, si trovano da qualche 
anno in cotesta splendida capitale anche il S.r Anto- 
nio Oliva e il Sr. Giovanni Borelli, con i quali V.S. 
ebbe non pochi disgusti quando soggiornava in que- 


3° Tutti gli anni il 24 giugno, ricorrenza di S. Giovanni, si 
correva per le strade di Firenze il palio dei cavalli berberi, mentre il 
giorno prima, in piazza S. Maria Novella, si svolgeva una corsa di 
cocchi. 
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sta nostra corte. Il primo ho sentito che è determina- 
to per un’accademia che apre di nuovo la Regina di 
Svezia di varie scienze; l’altro ho avuto notizie che sia 
molto incomodato dalla gotta. Spero che V.S. non 
abbia mai più a trattare con l’Oliva in nessuna cosa 
di importanza, perché, come V.S. sa troppo bene, si 
tratta di un suggetto di nessuna fede. Mi conservi 
ella il suo affetto e mentre le bacio cordialmente le 
mani, mi sottoscrivo 

Di V.S. Ill.ma 

Firenze 22 Novembre 1674 

Affezionatissimo e devotissimo servitore etc.” 


Nemmeno a Roma, presso la famiglia, Molara 
aveva trovato pace; se ne era andato via ragazzo, Or- 
mai era un estraneo anche per i suoi. E difatti aveva 
ripreso a viaggiare, vagabondando qua e là per l’Italia, 
ma sempre evitando la Toscana del Granduca Cosimo 
III che lo aveva scacciato ignominiosamente. Finché 
nel settembre 1685, non sappiamo in quali circostan- 
ze, trovò la morte a Novara. Conoscendo l’antica ami- 
cizia che lo legava all’ex-paggio granducale, Redi si 
preoccupò di darne notizia a Stenone, ormai diventato 
vescovo e missionario in terra di Germania. 


“Ilustrissimo Signore, mio Signore e Padrone, 

Questa sera, trovandomi con il Gran Principe 
Giovanni Gastone, mi è capitata buona congiuntura 
di fare ossequiosa commemorazione di V.S. Ill.ma, 
estendendomi nell'espressione della rarità delle doti 
sue, per le quali ella si è resa esemplare e addirittura 
inimitabile da chiunque professa la nostra santa reli- 
gione, e l’Altezza Serenissima ha dimostrato vivo di- 
spiacere di non aver conosciuto qua V.S. Ill.ma, 
quando risiedeva in Toscana, e mi ha interrogato del 
tempo che io manco di qualche sua notizia. E aven- 
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dogli io risposto che sono passati addirittura alcuni 
anni, tutto per colpa mia che, sicuro della continua- 
zione del suo affetto, mi ero astenuto di annoiarla 
senza occasione per non distoglierla dalla sua santa 
missione in coteste terre, mi ha imposto di comparir- 
le avanti con questa mia, come io fo, nella speranza 
di trovarla in salute e di essere favorito di una sua 
pregiatissima risposta, significandole inoltre gli affet- 
tuosi sentimenti di stima e di reverenza che questo 
ottimo principe ha concepito verso V.S. Ill.ma 

Con l'occasione do parte a V.S. Illma della 
morte seguita tre mesi sono a Novara nel Milanese 
del nostro buon amico, il Signor Bruto della Molara, 
che sia in cielo. Anche il Sig.r Vincenzio Viviani, che 
mi incarica di salutarla cordialmente, è rimasto mol- 
to addolorato della morte di questo suo buon amico e 
allievo di molti anni addietro. Le scrivo questo, dopo 
un troppo lungo silenzio da parte mia, affinché V.S. 
Ill.ma, che teneramente l’amava in vita e conosceva 
tutti i segreti della sua vita infelice, possa co’ suoi 
santi sacrifici impetrar dal Dio delle misericordie va- 
lidi suffragi a quell’anima passata all’altra vita con 
tutti i precedenti aiuti della Chiesa e con edificazione 
particolare de’ circostanti. 

Di V.S., mio Signore, 

Firenze 15 Dicembre 1685 

Affezionatissimo e devotissimo servitore etc.” 


E siamo ora al finale tragico della vita di Oliva, 
rappresentazione simbolica di una vicenda dramma- 
tica giocata all’insegna dell’odio e dell’intrigo, ma an- 
che della passione per la scienza e per la giustizia 
sociale. Bruto della Molara era ormai morto da sei 
anni, ma di certo non si sarebbe dispiaciuto della 
morte spettacolare del suo acerrimo nemico; se è 
vero che vent'anni prima era stato lui a commissio- 
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nare per due volte l’uccisione di Oliva, si sarebbe in- 
dubbiamente rallegrato a pensare alla singolare cir- 
costanza che là dove avevano fallito i sicari fiorentini 
aveva avuto successo la paura del boia del S. Uffizio. 
Redi, da parte sua, era troppo riservato per lasciar 
trapelare, perfino con un intimo amico come Viviani, 
i propri sentimenti. Ma ecco, riferito da uno dei pro- 
tagonisti della vicenda, il racconto autentico delle ul- 
time ore di vita del libertino e utopista calabrese: 


“Iustrissimo Signore mio, Signore Colendissi- 
mo, 

La notizia che V.S. si è compiaciuta di comuni- 
carmi della morte del S.r Oliva di beata memoria mi 
era nota per le lettere che continuamente arrivano a 
questa corte da Roma. Ma V.S. aggiunge nella sua 
lettera che mi è giunta alle mani ieri l’altro alcuni 
particolari dei quali non ero al corrente e che mi 
hanno rattristato l'animo quanti altri mai. Mi dice 
V.S. che, avendo presa il S.r Oliva qualche amicizia 
con Monsignore Gabbrielli, che fu severamente preso 
e processato dall’Inquisizione per la sacrilega vita che 
menava in abominevoli lussurie con abuso di cose 
sacre, fu catturato anche l’Oliva. Nel primo esame 
egli si rese assai franco, affermando risolutamente 
che non era colpevole di nessuna cosa, ma nel secon- 
do, temendo di quel che gli potesse accadere se si 
fusse mescolato nelle ribalderie del prelato, nel- 
l’uscirne accostatosi a un finestrone del palazzo del 
S. Uffizio, forse acciecato dal diavolo, da quello si 
precipitò e miserabilmente morì. 

Era uomo di poca religione, e che internamente 
non ci credeva; V.S. mi dice però che, per quanto dis- 
sero quanti avevano assistito al fatto, egli sopravisse 
tre ore, tanto che ebbe modo di fare penitenza, e al- 
lora voglio credere che in punto di morte abbia reso 
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la sua anima a Dio dopo aver chiesto perdono de’ 
suoi peccati. 

Caro Sig.r Vincenzo mio, io sono stato in que- 
sti ultimi tempi male, male, e ultimamente con dolori 
crudelissimi e così orribili delle reni, che in poche 
ore mi convenne prendere quattro serviziali, un vo- 
mitatorio, una medicina e dietro sette libbre di acqua 
del Tettuccio. Quando la morte verrà, che certamente 
sarà presto, avrò una santa pazienza, perché sono 
certo, più che certo che lo aver paura non è cagione 
che la morte si ritiri. V.S. si pigli manco pene e man- 
co fastidi che è possibile, perché quando siamo morti 
la festa è finita. 

Mi conservi ella il suo affetto e mentre le bacio 
cordialmente le mani, mi sottoscrivo 

Di V.S. Ill.ma 

Firenze 27 Giugno 1691 

Affezionatissimo e devotissimo servitore etc.” 


Borelli era morto nel 1679 a Roma, Baines nel 
1681 a Costantinopoli, Finch nel 1682 a Londra, Mo- 
lara nel 1685 a Novara, Stenone nel 1686 a Schwerin, 
Oliva nel 1691 a Roma. Redi, il vero protagonista del- 
la nostra storia di sesso e di sangue, sarebbe morto a 
Pisa il 1° marzo 1697 in seguito a un attacco apoplet- 
tico che lo aveva colto nel sonno: solo, come era sem- 
pre vissuto. La mattina il suo corpo, ormai gelido 
nell’abbraccio della morte, venne ritrovato dal fedele 
servitore Giuseppe. Ma prima di abbandonare questo 
mondo, l’enigmatico medico aretino aveva voluto 
giocare un’ultima beffa, ben più clamorosa degli in- 
nocenti “scherzi di villa” che organizzava insieme a 
Stenone ad Artimino. Fin dal suo ingresso nell’Acca- 
demia della Crusca nel 1655, Redi era stato incarica- 
to della correzione delle voci del Vocabolario della 
lingua italiana. Un impegno al quale continuò a dedi- 
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carsi praticamente per tutta la vita, ma con intenzio- 
ni sospette. Allo scopo di confermare l’uso letterario 
di determinati vocaboli, infatti, egli non esitò a in- 
ventare testi e autori medievali, come il fantomatico 
“Sandro di Pippozzo” citato nella lettera al fratello 
che conclude il nostro carteggio, di cui sosteneva di 
avere nella biblioteca i manoscritti. Una vera e pro- 
pria manipolazione, dunque; forse di più, un falso 
clamoroso, un inganno che nessuno si sarebbe aspet- 
tato da un uomo di scienza come lui. Come spiegare 
un simile comportamento in un uomo così integerri- 
mo e rispettoso delle forme? Cosa poteva aver indot- 
to un perfetto cortigiano ad architettare una simile 
beffa? Non è dato sapere; quello che è certo è che le 
centinaia di falsificazioni rediane esprimevano un ge- 
sto di trasgressione, se non proprio di ribellione, da 
parte di una personalità enigmatica, segnata dai trat- 
ti di sofferenze drammatiche e dolorosamente rimos- 
se. In modo beffardo, Redi aveva affidato ai posteri, 
come una bottiglia gettata nel mare, un atto di ven- 
detta di cui aveva voluto assaporare per tutta la vita 
il gusto perverso. Chi potevano essere infatti le vitti- 
me della beffa? Difficilmente si sbaglia a individuarli 
negli osannati “padroni” di casa Medici e l’intero 
mondo della corte. Un ambiente di uomini, di rituali 
e di valori di cui lo scienziato avvertiva tutta la me- 
diocrità, anche se era costretto ogni giorno a celebra- 
re con gli elogi più sperticati. Solo dopo due secoli il 
suo gesto dissacrante si è dispiegato in tutta la sua 
enigmatica dimensione: quasi il testamento postumo 
di un uomo estroso e beffardo che, per molti aspetti 
della sua personalità, resta ancor oggi indecifrabile. 


“Signor fratello, mio Signore, 
V.S. mi scuserà se tardo troppo a rispondere 
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faticatissima a causa del mio solito antico dolore e 
vivo in una continua afflizione del corpo e dell’ani- 
ma. Oh quanto sono invecchiato! Sono invecchiato e 
non posso più punto le fatiche. Ho lavorato a tempo 
perso a quella baia compilata per ischerzo delle voci 
del nostro dialetto! e ho tirato avanti alla meno peg- 
gio le giunte e i rispigolamenti del Vocabolario de’ 
Signori accademici della Crusca, divertendomi un po’ 
con quelle pazze burle di Ser Pippozzo che non so 
come mi sono uscite dalla testa. Ma anche in questi 
momenti di ozio e di distrazione dello spirito non 
posso fare a meno di pensare a’ casi miei, di quello 
che io abbia a far di me e della mia vita, che ormai si 
avvia alla fine a grandi passi. 

Il S.r conte Magalotti, mio antico amico e pa- 
drone che V.S. ebbe modo di conoscere a Firenze 
qualche anno addietro, dopo essersi partito improv- 
visamente di qui si è fatto religioso in un convento di 
Roma; una tale resoluzione ha fatto sensazione a cor- 
te e colto di sorpresa anche me, ma è stata assai co- 
mendata dall’universale vedendo che un Signore 
adorno di tante buone qualità e ricchezze abbia deci- 
so di dare in questo modo un calcio al mondo. Sit 
Nomen Domini benedictum. 

Io ho sempre avuto sentimenti bassissimi di me 
e troppe volte sono stato troppo facile nel lodare al- 
trui. Per mia naturalezza sono inclinato a servir tutti 
e compiacere a tutti, perché il mio genio è di aiutar 
tutti. Del resto, caro Signor fratello, bisogna cercare 
di campare. Il cercare di campare per sé è il primo e 
principale scopo che abbiamo a proccurare, ma non 
si può campare lungamente se non si sta un po’ in 
pace. Chi non vuol viver miserabile in questo mondo 


3 Il Vocabolario di alcune voci aretine, uno dei primi testi 
di dialettologia italiana, rimasto manoscritto fino al Novecento. 
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fa di mestiere accomodarsi di mano in mano a quel 
che ci viene dalla mano di Dio benedetto. Chi non 
vuole accomodarsi, e vuole inquietarsi e vuol cozzare 
non fa che procacciarsi l’infelicità. Questo è stato il 
consiglio che ne’ casi della vita ho sempre dato a V.S. 
Ma oggi mi accorgo a mio malanno che forse sbaglia- 
vo. Oh che mondo; oh che mondo è questo; oh che 
mondo! Questo è un pazzo mondo. Oh, caro fratello, 
quanto mi è venuto a noia! Oh quanto mi è venuto a 
noia! I miei dolori mi tribolano e non ho più forza 
per reggere la penna. 

Bisogna soffrire e aver pazienza. Saluti tutti e 
preghino Dio per me e mi dieno manco brighe che 
possono, perché effettivamente non ne posso più e 
non ho tempo né anche per le cose necessarie alla 
vita. La mia morte se ne viene a gran giornate. Non 
pensi ch’io dica questa faccenda a cuor leggero, la 
dico perché è la mera verità. So quello che mi dico e 
son rimesso totalmente nella volontà santa di Dio 
benedetto, dal quale procede ogni nostro avvenimen- 
to. Mi raccomando a V.S. 

Firenze 2 Marzo 1696 

Affezionatissimo fratello e servitore etc.” 
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ime scienziato, è ricordato come scrittore. 
e poeta; memorabile il successo del suo Bacco 
in Toscana, il ditirambo dedicato alla celebrazione 
dei vini. Medico personale di due Granduchi di Toscana, 
incarnò la figura del perfetto scienziato-cortigiano, 
ma fu anche un uomo tormentato da laceranti passioni 
e da irrisolti conflitti emotivi. 


25 settembre 1667: un uomo esce dal portone 

di Palazzo Pitti, a Firenze, un'ombra sguscia 

da un cortile e lo pugnala alle spalle; l’uomo scampa 
alla morte. 10 novembre 1667: lo stesso uomo viene 
ESE ORERTAStE i ARESE REA 
a Pisa, e anche questa volta si salva. 15 marzo 1691: 
per evitare la tortura lo stesso uomo si getta 

da una finestra del S. Uffizio, a Roma, e muore 

sul selciato. Il suo nome è Antonio Oliva: professore 
di medicina e membro del Cimento, libertino, 
E a) NEO EEE NEVA 
indicato i mandanti del duplice tentato omicidio 

in Francesco Redi e nel paggio Bruto della Molara, 
l’amante segreto del Granduca Ferdinando Il. 

Il paggio, il medico e il libertino: sono loro 

i protagonisti di questo intrigante ‘giallo’ di corte, 

in cui si mescolano sesso e scienza, lotta per il potere 
e utopia. Una storia di amori e odi, di intrighi 

e vendette, di sangue e di morte, ma anche di beffe 
esilaranti e di generosa ricerca della verità: un mix 
che rende eccitante questo feuilleton d'altri tempi 
che riemerge dal passato con l’attualità di un racconto 
(IMAA 
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